«Откуда тебе знать? Вот так люди влюбляются? И если да, то как они при этом ВЫЖИВАЮТ?»
– Поппи Брайт, «Рисунки на крови»
Распуская волосы, а не руки,
Расскажу о счастье, а не разлуке.
Расскажу о вере и волшебстве,
А не том, что прячется в голове.
Не о том, что бьётся на сгибах венных,
А о том, что сбудется непременно:
О тебе и мне, о коротком лете,
О холодной лампе, что тускло светит,
И лепнине старой под потолком…
Проходи, садись. Расскажу о том,
Как спастись от пламени, в нём пылая,
Как вообще все любят – и выживают,
Как себя кусают за хвост кометы,
Как внутри взрывается вспышкой света
Фейерверк из имени… Просто имя.
Как мы были нами, а станем ими —
Как мы ляжем вместе и вместе встанем,
Как мне даст пощаду моё же пламя,
Как я россыпь звёзд, что не перечесть,
Отыщу на левом твоём плече
(и соединю их друг с другом пальцем).
Как придёшь ко мне, чтоб со мной остаться,
Как диван устанет об стенку биться,
Как уткнёшься носом в мою ключицу,
Как тебя поглажу по волосам…
Я была за правду, но знаешь сам,
Как она жестоко умеет ранить.
…Как мы были ими, а стали – нами,
Как, за хвост поймавши свою комету,
Я дотла сгорела коротким летом,
Разрослась лепниной под потолком,
Сорвалась с петель, как, разрушив дом,
Из него я вышла к тебе навстречу —
И никто друг другом не изувечен,
И никто не мёртв, никому не больно.
Расскажу – уверенно и спокойно —
Как нас мир запомнит по глупым танцам,
Как навеки чтобы со мной остаться
Ты буквально завтра ко мне придёшь —
И сама поверю в свою же ложь.
Холод стучится в дом пальцами по стеклу. С колотым мелко льдом в чашке мешаю мглу. С колотым мелко льдом можно меня смешать: холод стучится в дом, в доме болит душа. Веки – пудовый груз, тянут ресницы вниз. Горький рябинный вкус твой сторожу от птиц, ягодки красных бус что норовят склевать. Горький твой винный вкус въелся в мою кровать. Вбился меж простыней, в пододеялье врос, шалью заснул на мне запах твоих волос. Вбился меж простыней краской рябинной, но… Холод дрожит в окне. Птицы стучат в окно.
Там, за окном, темно. Страшно там, за окном. Став самой лучшей мной, я не впущу в свой дом боль и кошмар ночной, отзвуки старых бед. Став самой лучшей мной, я разрешу тебе прятаться здесь в ночи, пережидая страх. Грею твои лучи в собственных я руках. Грею в твоих лучах белых ладоней лёд. Громко внутри стуча, сердце моё поёт. Ритм его неуклюж, голос – не обессудь… Я всё равно не сплю. Я не могу заснуть, если ты рядом. Ключ сломан, заслон снесён. Я всё равно не сплю – запоминаю всё.
Крики полночных птиц смолкнут пускай