Мой дорогой друг, надеюсь вы не заклевали носом, читая это письмо? Нельзя отрицать, что оно вышло несколько мрачным. Признаюсь, оно далось мне не сразу, ибо я долго не могла найти слов. Возможно потому, что вкус одиночества мне знаком. Как бы то ни было, пишите обо всём, что есть в душе, и что вы найдёте интересным. Говорить с вами в письмах я нахожу захватывающим занятием, возможно потому, что вижу вас только посредством ваших слов. В этом смысле вы – мои глаза, как я – ваши. Завершаю письмо, читать его будет легче, если оно не будет длиннее, чем есть. Всегда ваша и всегда жду.