– Не хотите-ли прогуляться?
– Также, как вы, – отвечают они.
В результате оказалось, что все мы хотим пойти в парк Лазенки. И мы отправились на долгую прогулку.
На окраине Кракова Аш останавливает человека в шубе, с острыми глазами, с большими усами, со странным серьезным выражением лица и знакомит нас всех: «И. Л. Перец». Услышав имя Перец – кровь прилила к моему сердцу. Я растерялся, как маленький.
– Куда ты идешь? – спрашивает он.
– В Лазенки.
– Хорошо – говорит он. – Я буду вас сопровождать.
И получилось, что наша компания раскололась на две группы: Аш и девушки отдельно, а я, о Боже, с Перецем.
Вы должны понимать, что писатель был для меня богом. Я в высшей степени презирал русских писателей. Из еврейских писателей я на тот момент знал Менделе, Шолом-Алейхема и многих других. Шолом Аш еще не был для меня писателем. Он написал рассказ и принес его Перецу – тот должен вынести свой приговор. Но Перец? Вот это да! Я ставил его в один ряд с величайшими европейскими писателями. И мне придется идти с ним и провести с ним время. О чём я буду с ним говорить?
– Ты уже читал, – спрашивает он меня, – великий рассказ118 «Люди четвертого измерения»?
В то время история произвела фурор в польских литературных кругах Варшавы. О ней много писали, и ещё больше обсуждали. Критика отнеслась к ней восторженно.
Я прочитал, но мне стыдно отвечать. Он повторяет мне тот же вопрос. Я выжимаю из себя слово «читал» и смотрю в землю.
– Ну и как он тебе? – спрашивает он меня.
Я молчу.
– Действительно, – говорит он мне, – как он тебе нравится?
Я подумал, – он, Перец, уже делает меня сильнее. Он спрашивает мое мнение.
Поэтому я собираюсь с силой и говорю ему:
– Я прочитал это с большим интересом. История захватила меня. Это было нехорошо с его стороны. Но ей не нужно было так его оскорблять и называть «зверем». Он не более чем человек, а она не более чем человек… и их отношения обычно были человеческими. Она виновата, а не он.
И я думаю про себя: «Как он относится к моему возрасту?» Думаю, что он предпочел бы провести время с девушками. Хинде очень застенчивая, но она бы не испугалась, как я.
– Ты читал что-нибудь моё?
Он стоит слишком близко ко мне.
– Да, – отвечаю я, как ответил бы матери.
– Что же ты прочитал? – спрашивает он.
– Большую часть Ваших произведений.
– А какие истории тебе нравятся больше всего?
«Он, Перец, спрашивает у меня мнения о его произведениях. Мне нравится всё. Он смотрит на меня. И я не знаю, как и что ответить», – с горечью думаю я.
– Ну, действительно, какое произведение тебе больше всего нравится.
– Из хасидской жизни, –