Из-за разноцветной горы тортов и пирожных под покатым стеклом длинной витрины сиротливо выглядывали две маленькие головы продавщиц в синих веерообразных наколках.
– Лёва, здрасьте! Лёва, Вы с невестой? Эклерчики возьмёте? Ночные. А дама? Лёва, а сырные шарики го-ря-чие, – смешно тараторила продавщица постарше.
– Лев Георгиевич, сахару я по два кусочка положила. Салфеточки не забудьте, – устало сказала молодая продавщица, выставляя на верх витрины пару картонных стаканчиков чёрного кофе.
Взгляд Ирины теннисным мячиком перескакивал с одной стороны витрины на другую: от отца к этим двум женщинам и обратно. Отец же, с довольной ухмылкой, обхватил озябшими пальцами горячие стаканы и направился к столикам. Ирина попросила положить в одну коробочку десяток разносортных пирожных, завязать «с собой» маленький тортик и присоединилась к отцу.
Пять высоких столиков были выставлены в один ряд у огромного окна, напротив которого, через дорогу, красовался на заборе плакат «Культурно торговать – почётный труд».
– Пап, признавайся, ты здесь постоянный клиент?
– Можно и так сказать. Вообще я здесь подрабатываю грузчиком время от времени.
– Ты?! Сколько всего я о тебе не знаю! Подожди, ты бросил свою редакцию, потом сидел неотлучно за своим письменным столом, кода же ты успел на работу сюда устроиться?
– Понимаешь, мне по сюжету моей книги это нужно было года три назад… Проработал два месяца в ночную смену, понравилось: одну ночь несколько машин загружаешь-разгружаешь, под утро – горячий хлеб за пазуху и на три дня голова свободна. Потом надоело, ушёл, вернулся через год, на месяц, приняли как родного. С тех пор иногда подрабатываю.
– Ты популярен!
– И полезен, заметь! Мне, кстати, сегодня вечером заступать на смену. Как тебе местный кофе?
– Вполне. Главное, дешёвый.
Я сошла в Салтыковке. Приятная тишина. Синички крутились на ветках. Снег – белый. Старушки торговали вязаными носками. Не хотелось никуда отсюда уезжать. Хотелось вечно стоять здесь, прямо на платформе, смотреть поверх заснеженных крыш дачных домиков, слушать перекличку галок. Сырой ветер немного портил всю картину, но он был какой-то другой – не московский, не противный… Я замотала голову и шею длиннющим коричневым шарфом и пошла вдоль Разинского шоссе искать «Медицинский» поворот.
Увидев снегиря на заборе, я чуть не села в снег от удивления.
– Смотрите! Живой снегирь! Вот, совсем рядом! – крикнула я в панике прохожему старичку в синем ватнике.
– Больная, что ли? – нехотя ответил старик на ходу и сплюнул в снег.
Всё-таки большой город вышибает из нас самые простые вещи; я, кажется, готова была удивляться даже чистому белому снегу за деревянными заборами… А замёрзшее яблоко