Я не умру в понедельник. Рассказы-короткометражки. Дмитрий Витер. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Дмитрий Витер
Издательство: Издательские решения
Серия:
Жанр произведения:
Год издания: 0
isbn: 9785006407343
Скачать книгу
в больницах? Даже не в качестве пациента (хотя такой опыт имел, наверно, каждый из нас), а хотя бы в качестве посетителя. Помните атмосферу? Даже в самых продвинутых и комфортабельных палатах витает дух удрученности и страха. Что уж говорить о больницах, где палаты набиты битком, пациенты лежат в проходах и в коридорах, а персонал не блещет дружелюбием и жизнерадостностью? Вам нужна атмосфера фильма ужасов? Она там, в больничных палатах, операционных и длинных гулких коридорах.

      В чем-то жанр нехороших больниц похож на нехорошие гостиницы (про них позже). Но «больничный» жанр еще суровее. Острее. Беспощаднее. Ведь в гостиницу герои въезжают, как правило, здоровыми. А в больницу… сами понимаете.

      Итак, в этом «альманахе короткометражек» – рассказы о больницах, врачах, пациентах… Добро пожаловать в приемный покой!

      Кинореференсы:

      – Американская история ужасов (American Horror Story, США, сериал, 2-й сезон, 2012—2013)

      – Клаустрофобы: Инсомния (Double Blind, Ирландия, 2023)

      – Коматозники (Flatliners, США, 1990)

      – Королевский госпиталь (Kingdom Hospital, США, сериал, 2004)

      – Королевство (Riget, Дания, сериал, 1994—2022)

      – Кошмар на улице Вязов 3: Воины сна (A Nightmare on Elm Street 3: Dream Warriors, США, 1987)

      – Патология (Pathology, США, 2008)

      – Пролетая над гнездом кукушки (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, США, 1975)

      Вес столба

      (темы «Гори, гори ясно!» и «Небо оказалось тверже и ближе, чем мы думали»)

      Человек в форме хмурится. Трет лоб.

      – У вас голова болит? Давление? – спрашиваю участливо.

      Я уже почти высох.

      – Заткнись, поджигатель хренов! – отмахивается человек. – Подписывай!

      Он пододвигает ко мне листок. Пробегаю глазами:

      «Я, прочерк ФИО… признаю, что пытался поджечь… записано с моих слов… подпись, прочерк ФИО».

      Делаю вид, что читаю. На самом деле я рассчитываю площадь листа А4. Примерно одна шестнадцатая квадратного метра. На листок давит воздух. Всем весом своего столба. И на погоны человека в форме тоже давит. Только он этого не замечает. Делает вид, что его это не касается.

      – Подписывай! – рявкает он.

      Беру ручку, пишу.

      Человек в форме читает, и лицо его багровеет.

      – Паскаль? Не похож ты на француза! А фамилия?

      – Идите на крышу, – говорю я ему.

      Он смотрит на меня как на идиота.

      – Чем выше вы поднимаетесь, тем легче атмосферный столб, – пытаюсь объяснять понятно, как ребенку. – Поспешите. Небо приближается.

      Пока человек кому-то звонит, я смотрю на экран его компьютера. Там бесконечной петлей прокручивается немая сцена с камеры наблюдения. Подсобка в торговом центре. Я стою на стремянке, в руке зажигалка. Поднимаю руку. Чиркаю колесиком. В здании начинает идти дождь. Словно тучи уже снизились до уровня третьего этажа.

      Человек в форме кладет трубку и натужно улыбается.

      – Теперь ты не моя проблема, – говорит он.

      Но все