Я верну тебя снова.
А я опять уйду.
И я снова тебя верну.
Так не бывает.
Между мной и тобой возможно все.
Ушла. Ленка.
23
Красное платье бьётся в истерике.
Его заперли в этом шкафу три года назад, и оно так ни разу и не увидело свет.
Оно знает, что тысячи вещей в этой квартире, и в этом шкафу особенно, каждый день пытаются отвоевать себе клочок свободного места. Захватить территорию у людей живущих здесь.
У меня, Марка и его мамы, плачущей за стеной на кухне в обнимку с джин тоником, всякий раз, когда мы занимаемся сексом.
Вещи окружают, подступая с разных сторон к кровати, занимающей треть комнаты.
Красное платье плачет, когда я провожу по нему ладонью.
– Когда-нибудь я освобожу тебя, милое, – шепчу я ему. – Но сейчас ты должно принять одно – тебя купили не для того, чтобы носить. Просто этой женщине нужно было на время заткнуть пустоту внутри себя. Болезненную, леденящую пустоту, которую невозможно терпеть, понимаешь?
Знаешь, мне иногда кажется, что я тоже всего лишь платье, запертое с биркой в шкафу.
Но едва я успеваю об этом задуматься, Марк наливает мне выпить. А дальше я уже ничего не помню.
Как тогда, когда он с силой замкнул свои пальцы на шее своего отца. Кажется, я спасла ему жизнь, и мы оказались здесь.
23
Запах Paco Robanne Black XS с примесью сигарет.
И я пьянею не от сакэ.
Красивые, горячие, мужские руки.
Я что, нашла тебя?
Или это ты меня нашел?
Я так ждала, когда меня поймают. Да, именно это слово.
Сегодня снилось, что сознаюсь ему в том, что я существо с другой Галактики.
А он мне верит. Кажется, он просто в меня верит и даже в то, что я красивая. Сумасшедший.
Я что, важна ему?
Действительно так важна, что мой телефон разрывается от уведомлений о его сообщениях каждую минуту?
Так важна, что его волнует, что я ела на завтрак и как спала ночью?
И он настолько важен, что я рассказываю ему свои психоделические сны и посвящаю стихи.
Одному рассказ, другому стихи, мне не жалко. Просто хочется творить любовью. И делиться.
Проснись Ева, так не бывает!
Открой глаза, не нужно тебе туда, опасно!
А он в ладони мое лицо и:
– как будто я знал тебя раньше.
а мне никто так в жизни никогда не говорил, понимаете?
23
Я не знаю, была ли эта мечта моей.
Но как только мальчик из прошлого предложил мне её осуществить, я согласилась.
Я даже готова предать тебя, Марк, и забыть про твои руки.
Он сказал: «Будь моей женой».
И я согласилась.
Запах бензина, и я едва сдерживаю тошноту. Преодоление.
Всё дело в том, Марк, что ты как будто заменил собой целый мир и мне душно. Я вырываюсь из твоих крепких объятий, где прячусь часами, чтобы сделать глоток свежего воздуха.
Чтобы вернуться на мгновенье к себе, не забыть, что это такое –