– Я не читал Достоевского, но, насколько знаю, его идея в том, сможет ли герой убить и почему одних будет мучить совесть, а других нет. Моя же идея в том, что каждый готов убить, но боится наказания.
– Ну а ты смог бы убить?
– Думаю, да.
– Убить человека?
– Например, сейчас у меня есть один знакомый, с которым я бы не хотел сближаться. И я бы его убил.
– Так убей, что тебе мешает.
– Как я уже и говорил, закон. – Писатель осушает первый бокал.
– От закона можно спрятаться.
– А от себя нет. – Писатель поднимает второй бокал. – За то, чтобы не нужно было от себя прятаться.
Они чокаются.
Обычно их попойка в баре немногословна: о чем могут говорить люди, главная цель которых – забыться? Писатель забывается первым.
– Ты купил обычную подарочную коробку с бантиком? – спрашивает женский голос.
Писатель видит перед собой большой экран, на котором написано: Fin. Кажется это означает «Конец фильма».
Рыжеволосая красотка сидит справа и вопросительно на него смотрит.
– Не успел еще, – отвечает он.
– В чем сложность купить коробку?
– Я просто не понимаю, зачем мне коробка.
– В один… – Она замолкает, подняв руки. Кажется ей в голову пришла мысль получше. – Однажды… Хотя, наверное, нельзя такое рассказывать…
– Почему?
– Могут посадить.
– Ты боишься, что тебя посадят?
– Я боюсь, что посадят тебя. Уже был такой случай. Однажды я подсказала одному поэту… как его там?.. До сих пор не могу выговорить его фамилию, сложная, на «эм»… Короче, я подсказала ему идею одного стиха. А он взял и всем рассказал, а потом его посадили.
– Я никому не расскажу.
– Знаю я вас, писателей.
Он открывает глаза.
Темнота.
По ощущениям… он в гробу?
Писатель ощупывает замкнутое пространство, до него доносится звук мотора.
Багажник?
Нет!
Он начинает стучать по стенкам, и чем сильнее стучит, тем сильнее болит его голова.
– Выпусти! – кричит писатель. – Я отдам деньги!
Синяя хонда медленно въезжает на парковку обычной районной поликлиники. Ну, как сказать, парковка? Небольшой кусочек асфальта возле самого крыльца.
Андрей глушит мотор.
– Подождешь? – спрашивает он.
Вика отрывается от чтения, смотрит сквозь лобовое стекло на улицу, потом на Андрея. Он смотрит на нее, оба молчат.
Она явно ждет ответа на вопрос, который, как ей кажется, можно прочесть по ее лицу. Андрей так не думает, и вопросительно поднимает брови – тоже «спрашивает».
– И? – наконец произносит она.
– Что «и»?
– Зачем мы сюда приехали?
– Хочу узнать, от чего лечит молоко.
– Ты серьезно?
– Ну да! Она просто так ничего советовать не будет. Помнишь тот случай?..
– Помню, – перебивает его Вика. – И не хочу это больше слушать, особенно в такую жару. Я домой