Арцыбашев вышел из гостиницы. Неподалеку от его машины собралась густая толпа.
– Что же вы стоите? Доктора скорее зовите, доктора! – закричал чей-то голос. Ему никто не ответил. Арцыбашев посмотрел на Гришку. Парень, помня строгий наказ – не отходить от машины ни в коем случае, встал на цыпочки, вглядываясь – что прячется за широкими спинами?
– А ну, посторонитесь! – рявкнул Арцыбашев, грубо расталкивая зевак и пробираясь вперед. – Кому здесь доктор нужен?
– Ох, матушки!.. – пробормотал женский голос. – Убилась она насмерть, боженьки!..
Арцыбашев протиснулся вперед и оказался возле крытой пролетки. На ее помятой изломанной крыше лежала маленькая белокурая девушка в распахнутом сером пальтишке.
– Она?! – вырвалось из доктора.
– Сверху спрыгнула, оттудова, – указывая пальцем вверх, сказал какой-то мужик в легком тулупе. Арцыбашев задрал голову. На шестом этаже он увидел светлые занавески, бьющиеся в настежь распахнутых створках окна. Арцыбашев осторожно поднялся на пролетку и наклонился к девушке. Бледное, совсем юное лицо с заплаканными темно-карими глазами, жалобно-грустный взгляд с немым укором смотрит вверх. В нем еще теплится жизнь. Арцыбашев прижал два пальца к ее шейке, легонько сдавил.
– Ты что там делаешь? – сердито спросил кто-то.
Арцыбашев чувствовал ее пульс – тихий, едва слышный.
– Жива… – прошептал он сам себе. – Надолго ли?..
Он приценился. Нелепое пальто, вбившееся ему в голову, было явно с чужого, взрослого плеча. Легкое ситцевое платье, под которым, дай бог, раз десять перелетанное бельишко, худые ноги в старых башмаках…
– Никому ты не нужна, сирота казанская, – вынес доктор печальный вердикт.
Пролетка вздрогнула.
– Эй, что там такое?! – Арцыбашев грозно развернулся к толпе. – Стойте смирно! Гришка, помоги мне перенести ее в машину, быстро!
Вместе с водителем он осторожно спустил девушку с пролетки, понес к «форду».
– Не толкайтесь, черт вас подери! – то и дело кричал Арцыбашев, хотя никто и близко не подходил к ним. Только один старичок вежливо поинтересовался:
– Куда же вы ее уносите, позвольте узнать?
– А ты не видишь, что она еще жива, старый дурак? – огрызнулся доктор.
– А моя пролетка? – послышался другой, очень тревожный голос. – Господа, а моя пролетка? Кто мне ущерб возместит?! Господа?..
Доктор усадил девушку на заднее сиденье, облокотил на себя:
– Поехали!
– Господа?! – крикнул извозчик.
– Хромого дьявола попроси! – посоветовал Арцыбашев. – Да поехали уже!
Машина агрессивно рыкнула и помчалась прочь.
– Гони, что есть сил, Григорий! – подгонял Арцыбашев. – Со Смертью соревнуемся!
– Есть, Александр Николаич! – водитель, бешено