Месяц плещется в холодной воде.
– Идите, идите, толстуны.
Цветная картинка на деревяшке: дети с финскими соломенными волосами танцуют летку-еньку, обернув к нам сердцеподобные головы.
Сердце бьётся в подушечках пальцев и горит.
Месяц погас, в холодную воду пошёл снег.
Коротнуло – говорят здесь про инфаркт.
Спим с котофейчиком. Он лижет мой мизинец, урчит и покусывает. Солнце в лицо из-за окна, тихий час.
Ночь, полная золота: неправильная, не оттёртая от тёмных пятен золотая монета луны, сплющенная, старая. Её дорожка в озере – как пляшущие человечки. Свеча с синим, как подснежник, основанием фитиля. Борода моя, усы и бакенбарды – красно-рыжие. Накрывшись красной рубахой, дышал над картошкой. Отлегло.
Помнишь ли, как выскочил к озеру, ветер дул в спину, и было: каждый его порыв – сколько сможешь вобрать.
И не было барьера – прямое участие.
Пруд, полный чертей. Чем ужаснее жизнь страны, тем сахарнее голоса.
Ладони в саже, въевшейся от чёрной работы – рыбака и повара.
Тикают морские часы. Трещит свечка, потрескивает.
Пойду, послушаю, как тихо вне дома.
«Он заварил ей покрепче, чтобы она не заснула, в то время когда я с её сестрой…»
Штрих – средство для исправления ошибок. Начало на столе перед Новым годом. Зачала на столе перед Новым годом.
Вышел. Озеро тёмное. И равное ему тёмное небо. Два матовых пространства. Ни кремней на земле, ни разговора звёзд. Плоскость, накрытая куполом с плывущими по нему, как по барабану шарманки, дырявыми тучами.
Ты не знаешь, зачем он всё это сотворил? Какое значение имеет луна? И озеро, и туча, и звёзды? Чтобы здесь мучить нас, накрыв музыкальной крышкой?
Маньяк повесился в камере на следующий день после приговора. Получил 22 года за изнасилование трёхлетней девочки. Уехал с мамашей на пикник, отвёз коляску в кусты. Девочка скончалась от разрывов внутренних органов. Повесился на разорванных простынях.
На мостках. Ждал – не ждал. Небо светлое, со звёздами. Озеро – ни дождинки его не тревожит. Капля упала на правую щёку, скользнула холодом от чистого неба.
«Уменьшение снабжения продовольствием населения». Радио «Маяк».
По понедельникам ко мне будут приходить две фройляны – Герда и Елоиза.
В безумии говорю: я больше. 2 Коринф, 11:23 Сашка умер 4 августа в городе Летнереченске. Я не поехал на похороны.
В умывальнике вода не капает, ледяная. Вытереть бока чайника чем чистым, сухим. На тканом половике у двери спит на спине, не наступить, мёртвая муха. И клюква уже под снегом, и лето, как лёт.
Подобием летающей антенны
я сделал стрекозу,
а человека
подобием себя,
а облака
подобием летающих животных.
Когда я был ребёнком…
Не я,
мой сын
слепил из глины птиц,
в ладошки