*
О своей судьбе думал и Никита Мезин, обходя комнаты, желая приятных снов пацанам. В колонию он загремел в августе прошлого года, осуждённый за воровство по домам в глуши Архангельской области. В те времена, чтобы заработать в колонии поощрение, и тем более выезд в магазины, в кино или на шашлыки – нужно было пахать, не покладая рук. Банда старших пацанов была, как кусок стальной арматуры – не сломать, не согнуть. Сам Никита считал, что «страданул» он изрядно, а пинков получил достаточно, чтобы изучить самую суть организации жизни, где всё подчинено распорядку дня. Зазевайся, и с тебя спросят строго, сначала как «с симпатичного», а потом как «с понимающего». Мезин вникал, разбирался в хитросплетениях непростых иерархических отношений в пацанской среде. Только «поднявшиеся» из карантинного отделения в отряд считались «зелёными», им было позволено какое-то время ошибаться безнаказанно, но работали они всегда больше остальных – это называлось «вникать». Никита вникал дня три, больше не дали.
Казалось, что уборка – это смысл существования этой колонии. Здесь постоянно что-то красили, чистили, косили, переносили с места на место и мыли, мыли неистово, тёрли так, что краска слезала. Приходилось снова красить. Порядок в отряде был как в лучшем хирургическом отделении страны. Понадобился почти год, чтобы, пройдя всю лестницу от «зелёного» до «правой руки», Мезин стал во главе старших пацанов отряда, был избран и назначен председателем совета отряда, а если бы в колонии была криминальная субкультура, считался бы смотрящим.
Никита понимал, что должен что-то предпринять, чтобы выйти из тени предыдущего старшака, который до него «рулил» отрядом больше года. Если оставить всё как есть, то навсегда запомнишься людям как преемник, но не самостоятельная величина. Начальник отряда помогал и наставлял Мезина, советовал завоевать сердца и умы ребят, переманить их на свою сторону, найти к ним подход, так или иначе, преодолеть сопротивление. Да, тогда в отряде было сопротивление, люди, готовые объединиться и бороться против администрации и против него, Никиты, лично.
С врагами бороться тоже учил Беляев.
Михаил Александрович не ошибся в выборе нового лидера. Нужен был сообразительный, но не слишком умный, исполнительный, но с умением «прогаситься», общительный, но не доверчивый, а главное, надёжный мальчишка, которому сидеть в колонии ещё не меньше года. Выбор пал на Никиту и ещё трёх парней. Начались разговоры наедине, проверки. Начальник отряда искусно создавал проблему, решая которую, воспитанники проявляли себя. Все лишние отсеялись, а для Мезина открылся неведомый мир человеческих отношений, где слова бьют, как разрывные пули, где за вторым дном следует третье, где победа – это власть над умами.
– Преданный, инициативный солдат, психологически готовый выполнить любую задачу, сражается более успешно, он личность, а не просто боевая единица, – наставлял Беляев. – Окружай себя надёжными людьми, но помни, предаст ближайший.
Никита учился, внимательно читал все книги, которые предлагал начальник отряда: Антон Макаренко, Марио Пьюзо, Теодор Драйзер,