– Я готов это сделать, – сказал Астронавт №1.
– Это исключено, – ответил Томас Кингстон, бывший тогда руководителем проекта. – Ты наш лучший пилот, мы рискуем потерять тебя.
– Иначе мы рискуем потерять нашу планету.
– Но ты не выдержишь! – вмешалась Агнесса Ковач, врач, наблюдавший за здоровьем астронавтов. – Ты недостаточно подготовлен, ты же не сверхчеловек!
– Значит, я им стану. Сколько у нас времени?
– Максимум месяц.
– Значит, я им стану за месяц.
– Но к чему такое геройство? – не сдавался Кингстон.
– Я не умею жить иначе.
И он сделал это. Я не могу поверить, но постоянные тренировки привели к тому, что его организм выдержал чудовищную перегрузку, в момент достижения необходимой скорости. Как он потом рассказывал, казалось, что его тело разорвалось на сотни маленьких частей и растворилось в пространстве. В момент посадки он потерял сознание, а когда очнулся, разум был затуманен. Почти автоматически он вышел на Данаиду и установил там символику Земли, на несколько световых дней – тысячные доли секунды по космическим меркам – опередив астронавтов с Медузы. То, что мы имеем сейчас – огромные сырьевые базы, фантастические торговые обороты в межгалактическом пространстве, относительно высокий уровень жизни, на всех территориях, принадлежащих Земле – все благодаря этому человеку. Надо ли удивляться, что я посвятила жизнь исследованию его деяний? Возможно, я хочу, чтобы меня помнили, как когда-то Гомера, восславившего Одиссея… Возможно, я просто хочу прикоснуться к прошлому великого героя. Однажды он пожал мне руку, представляете? Нет, я действительно не обманываю! Тогда-то я и решила, что стану его биографом.
Томас Кингстон, руководитель проекта:
…скажи мне, —
про все, что есть в мире,
наверно, ты знаешь, —
как месяц зовется,
что люди видят,
в разных мирах…
– Я с детства знал, что стану изучать космос. Я ждал, что однажды Астронавт №1 вернется из своего полета, и я буду работать с ним. Я горжусь знакомством с этим человеком, возможно, он последний герой, как вы думаете? Какой из его поступков впечатляет меня более всего… Надо подумать…Их было столько… Но для меня, как для исследователя, наверное, это составление карты Далеких Галактик.
Когда-то давно нога Колумба вступила на берега Америки. И за ним из Европы хлынули на новые земли тысячи переселенцев. Эволюция сделала очередной виток, получило импульс развитие торговли, ускорилось появление новых технологий кораблестроения, возникли новые расы, современная культура… И вот сейчас, когда Земля была перенаселена, мы почувствовали, что природных ресурсов не хватает для нашего выживания, и женщины перестали рожать детей, а человеческий род стал стремительно угасать… Десять процентов в год. Подумаете, какая страшная цифра. Ежегодно население Земли сокращалось на