– Да. Но они уже и не жили вместе – он жил у нас.
– Ага.
Мать не очень любит тетю Лену, и я стараюсь перевести тему… но все же:
– …И так он ничего после и не сделал сверх этого. Рабочих пришлось нанимать. Для нас он ничего не хотел делать. Он вот как покатился, что-то переломилось в нем и… все только говорил: «а на фига мне это нужно». И что все хорошо и с ним все в порядке. Что он не пьет. «Я только выпиваю». Главное, что зацепиться всегда было не за что, ни за одно слово. Всегда он будет делать по-своему – и чем все кончилось… Так ты гулять-то пойдешь, я не пойму?
– Да.
– Так иди сейчас.
– Я пока еще полежать хочу.
– Опять в темень кромешную потащишься – и надо тебе это.
– Я пойду, но попозже, да.
– Ну ладно, ладно, иди. Только как пойдешь, дверь не забудь закрыть.
– Конечно, не забуду. Не волнуйся.
Мы продолжаем разговаривать. Стали вспоминать, кто в каком доме жил – многих здесь на дачах уже и нет давно.
– Ты с пчеловодом общалась когда-нибудь?
– Не-а. Я его вообще даже не знаю. А почему ты спрашиваешь?
– Да так просто…
– Но он же продал участок, по-моему.
– Ага. Но я помню еще когда он тут был… я был маленьким, я думал, он вставляет рамки в оконные проемы своего дома.
– Какие рамки? Пчеловодные, что ли? Из улья?
– Ну да.
Мать смеется.
– Да-да, я те серьезно говорю. И я думал, что это так нужно – чтоб весь его дом тоже напоминал улей. Потому что он пчеловод.
Мы продолжаем смеяться.
– А вот почему я так думал – не знаю. Может, я когда-то увидел, как он одну свою рамку через окно дома вытаскивает… в принципе такое могло быть, у него ж окна первого этажа… они совсем низко от земли.
– Да там у него подвал, наверное. Это подвальные окна.
– Ты знаешь их, да? Ну может быть, – соглашаюсь. – И когда-то я мог видеть…
Но я не договариваю и как-то смолкаю. Лежу и утонул умом в стрекоте цикад за окном.
– Но главное, я совершенно не могу вспомнить, как он выглядел.
– Кто? Пчеловод?
– Да. Но мне почему-то кажется, он носил военную рубашку.
– Это наш дед носил.
– Я знаю. Но и пчеловод тоже как будто…
– А ты Олега помнишь? – спрашивает вдруг мать.
– Ой, это такая сволочь… – я морщусь. – Который все с овчаркой, что ли, ходил своей?
– Да, да. И с ошейника ее снимал.
– Ой, я как это вспомню… да он же вообще алкаш полный.
– Не то слово, – хмыкает мать. – Он все шатался в своем этом спортивном костюме с бутылкой в кармане. Специально делал так, чтоб его собака загрызала кошек.
– Во тварь… но он же здесь, по-моему, не живет давно.
– Он умер, по-моему, – говорит мать.
– Да? Я чё-то вообще не слышал об этом ничего.
– Умер, умер он… а вообще не знаю. Может, и нет… но он все равно загинул куда-то.
– Да