Игорь молча выслушал этот монолог и сказал:
– Всё, мужики, мне пора! Завтра контрольная по химии, а я должен… нет, теперь уже просто обязан поступить в институт! Всем пока.
Игорь не расплескал состояние полёта, охватившее его после свидания с Надей. А ещё ему не давали покоя фразы, которые он придумал дома перед собранием «Птиц». «И дождь смывает все следы…»
– Надо что-то с этим сделать, – говорил себе Кулик.
Правда, что именно сделать, он не представлял. Придя домой, Игорь схватил гитару, потом отложил её и решил записать первые строчки (ему не хватало дерзости назвать их поэтическими), родившиеся сегодня.
И дождь смывает все следы,
Когда уходишь ты…
И налетает пустота…
Он подумал и приписал ещё такую строчку:
И тяжким грузом немота…
Он решил убрать «без тебя» и срифмовал:
Где же ты?
Ему самому не нравилась строчка про «тяжкий груз» – уж больно пафосно… Рифма «ты – ты» его тоже не устраивала, но ему не терпелось услышать, как эти слова прозвучат под аккомпанемент. Он взял гитару и запел в до-мажоре. Первые две строчки спелись довольно складно, зато не ложившаяся на душу стихотворная фраза никак не встраивалась в мелодическую конструкцию. И вдруг Игорь сообразил, что можно третью строку чуть изменить, оставив емкое словечко «немота». Получилось «И настигает немота-пустота». Слава богу… Теперь надо что-то придумать с последней строчкой. Игорь крутил и так, и эдак – что-то не выходило. Но он чувствовал, что решение где-то рядом. Тогда он в очередной раз перегруппировал слова в своём первом стишке… И получилось! Не Пушкин, конечно, но… И он спел:
И дождь смывает все следы,
Когда уходишь ты.
И настигает пустота-немота.
И дождь смывает все следы,
Когда уходишь ты.
И в мыслях снова чехарда-суета.
Игорь остался доволен собой и приступил к придумыванию запевов. Получилось как-то быстро и безболезненно.
В первый раз ты открыла мне двери;
В первый раз ты открыла мне душу!
И с тобой научился я верить,
И с тобой научился я слушать
В первый раз, в первый раз, в первый раз!
В первый раз я и ты – значит вместе!
В первый раз я и ты – и не тесно.
Я и ты, я и ты – будет песня.
Для меня я и ты – символ чести
В первый раз, в первый раз, в первый раз!
Игорь быстро скроил запев новой песни «Птиц», соединил две части. Хотя, если честно, частей получалось три: повторение слов «в первый раз» тоже тянуло на припев. Причём троекратное