Как говорит Лайла, если я буду каждую неделю садиться за руль форда, то я что-то вспомню.
– Ну, посмотрим, – буркнул я, садясь в машину и поправляя халат.
Ключ зажигания, радио, зеркало, сиденье, коробка передач. Руки на руль. Зажмурившись, я пытаюсь вернуться туда, к исходной точке – дороге на Патрикс-милл, тоннелю Рикс, светофору между 72-й и Донвел-бульвар, южной части парковки «Гепп-Центра». Я уже там, я чувствую это, я еду по этой дороге, измученной месяцами, но ничего не вспоминаю. Я не могу.
Это как выключатель, который не хочет переключаться.
– Да, черт возьми! – закричал я, безжалостно колотя руль.
Я опустил голову вниз, тяжело вздыхая.
– Видимо, Лайла верит в мою победу больше, чем я сам, – промямлил я и вышел из машины.
Выругавшись про себя, я оббежал машину и вновь закинул ткань – та вновь ровно расположилась на машине. Возвращаясь в дом, я услышал звуки приближающейся машины.
Почтальон? Уже приезжал.
Мороженщик? Рано.
Соседи? У меня же нет соседей.
Выйдя на заросшую лужайку, мой взгляд упал на большой фургон, мелькающий обычно при перевозке мебели или чего-то крупного. Огромная махина была без опознавательных знаков фирмы – скорее всего, ее взяли в аренду. Кто-то уже копался за фургоном, доставая несколько коробок и, судя по разговорам, диван. Игнорируя дорожку, я прошел по лужайке и с малым энтузиазмом начал копаться в своем почтовом ящике, который уже несколько недель пустует.
Повернувшись, я увидел, как парень в синем комбинезоне тащит несколько коробок сразу, а вслед за ним плетется другой, правда, одетый иначе: в летние шорты и белую футболку-поло без воротника.
– О, приятель, доброе утро! – увидев меня, крикнул второй, – Слушай, мне неудобно просить, но может, поможешь? Там куча всего, и я боюсь, мы не управимся здесь до обеда.
Можешь не продолжать, я же не хочу, чтобы мой сосед сразу же разочаровался во мне и на следующий день пожаловался в местную газету, где написали бы, что домовладелец по Уимор-стрит – полный говнюк и продавец «сахара» для детишек с соседнего квартала.
Соседу было за тридцать, точный возраст мешали определить солнцезащитные очки – все-таки по глазам можно узнать многое. За свою карьеру я повидал немало людей, часть из которых я относил к тем, кого забуду уже на следующей недели – вот и парень в футболке-поло относился к ним же.
– Да-да, сейчас! – крикнул я, подумав, как смешно, наверное, я бегаю в этих тапочках.
Схватившись за коробку, мы донесли ее до входной двери, а затем и до импровизированного