МАКЕ (имитирует крик петуха). Ку-ка-ре-ку! (Тусклый утренний свет падает на ДАНТЕСА, сидящего на полу своей камеры. На границе входа в пещеру мы видим руку МАКЕ, вталкивающую миску в круг тусклого света). Завтрак.
ДАНТЕС. Подождите. Как мне поговорить с моим адвокатом?
МАКЕ (голос из темноты входа в пещеру). Вот миска овсянки. Вода в кувшине, солома – в углу. Это все, что нужно узнику.
ДАНТЕС. Пожалуйста, позвольте мне с кем-нибудь поговорить.
МАКЕ. Ты можешь говорить с кем угодно, при условии, что их здесь нет.
ДАНТЕС. Пожалуйста, не уходите. (Звук удаляющихся шагов). Я слышу шаги, удаляющиеся по длинному коридору. А потом понимаю, впервые в жизни, что значит быть совершенно и полностью в одиночестве. (Где-то в темноте стрекот сверчка). Скоро я потерял чувство времени, все слилось в один долгий кошмар. В какие-то дни они приходили, чтобы пытать меня. Загоняли иглы под ногти. Я висел головой вниз, голый. Демоны мочились на меня.
ДЮМА (голос из темноты наверху). Назови свое имя.
ДАНТЕС. Я спрашиваю их снова и снова, в чем мое преступление?
ДЮМА. Твое место жительства?
ДАНТЕС. Иногда он кладут мне на лицо мокрое полотенце, и я не могу дышать.
ДЮМА. Сколько воды в твоих легких?
ДАНТЕС. Когда висишь головой вниз, суставы расходятся и чувствуешь себя свиной тушей в лавке мясника.
ДЮМА. Сколько у тебя осталось яиц?
ДАНТЕС. Но я знаю, все это происходит во имя добра. Я только представить себе не могу, какого именно?
ДЮМА. Перечисли в обратном порядке все злонамеренные действия, совершенные тобой в последнюю четверть столетия.
ДАНТЕС. Возможно, Бог знает, но он не говорит.
ДЮМА. Перечисли все богохульства, произнесенные тобой после зимнего солнцестояния.
ДАНТЕС. Иногда я веду воображаемые разговоры с Богом или кем-то, очень на него похожим. Он курит сигары, от него пахнет потом, спиртным и чернилами. Пожалуйста, можете вы объяснить мне, что означают мои страдания и тюремное заключение?
ДЮМА (Чирканье спички, на мгновение мы видим лицо ДЮМА, раскуривающего сигару на платформе наверху). На этот вопрос ответить трудно. Ты можешь спросить себя, что есть величайшее слово человеческой философии?
ДАНТЕС. Я не знаю.
ДЮМА. Это три слова, и, хотя ответ не из худших, он неправильный. (Задувает спичку, в темноте на платформе виден только оранжевый кончик сигары, но ДАНТЕС по-прежнему смотрит в зрительный зал).
ДАНТЕС. Что ж, возможно…
ДЮМА. Нет. «Возможно» – хороший ответ, но тоже неправильный. Попробуй что-то оригинальное.
ДАНТЕС. Я представить себе не могу, каким может быть ответ.
ДЮМА. И все-таки попробуй. Догадайся. Какое величайшее слово человеческой философии? Давай. Терять тебе нечего. Догадайся, а не то я вновь достану мокрое полотенце.
ДАНТЕС. Бог?
ДЮМА. Нет.
ДАНТЕС. Истина?
ДЮМА. Нет.
ДАНТЕС.