– Ты в порядке?
– Да, – буркнул я, но дверь не открыл. Не хотел это обсуждать. Не хотел никого видеть. Уткнувшись в подушку, я надел наушники и уснул под песню Pink Floyd – «Hey you».
Глава 5 Чтобы чего-то добиться, нужно рискнуть
Следующие несколько дней я чувствовал себя морально уничтоженным. Так бывает, когда строишь воздушные замки, надеешься оказаться особенным в том самом деле, которое с первого взгляда западает в душу. Кто этим не грешил? Всем когда-то кажется, что они с лёгкостью смогут повторить за людьми, потратившими годы на обучение. Нужно я лишь нарисовать цветок, сыграть мелодию, забросить мяч в кольцо. Куда уж проще? Взял и сделал. Но реальность не терпит самонадеянности. Как только ты решишь, что можешь быть в чём-то хорош, жизнь макнёт тебя лицом в лужу, выставит на посмешище и заставит заплатить за наглую мысль. Мне больше не хотелось терпеть унижение, однако мучило другое… я жаждал научиться играть.
Каждый вечер, выгуливая Добби, я видел, как парни носятся на площадке. Их число постоянно менялось, поэтому иногда я наблюдал баскетбол, иногда стритбол. Близко не подходил, опасаясь, что меня заметят, убеждал себя, что мне не место среди них, и всё сильнее чувствовал: внутри ломается какая-то часть. О её существовании я даже не подозревал, я ведь совсем не такой. Гербарий, тишина, маленькие города – вот, что я люблю. А Нью-Йорк и баскетбол… Нет, это невозможно.
Однако я спал и видел себя на площадке. В конце концов я не выдержал и решился купить мяч. Нужно с чего-то начать. Казалось, я всё продумал. Будильник звенел в 5.30. Так рано не встаёт даже отец. Я пил стакан тёплой воды и выходил на пробежку, заодно выгуливал Добби, а после небольшой разминки, убедившись, что с утра площадка пустует, шёл на неё с мячом. Во мне бушевал азарт, и это пугало. Всего лишь игра… одна из многих. Я пытался повторить те же трюки, что и парни, но ничего не выходило. Чертовски тяжело. Невыполнимо. Пришлось переключиться на упражнения попроще. Я пытался вести мяч, не глядя, однако не чувствовал его и постоянно терял. Бегал по площадке, как сумасшедший, ведя сначала левой, затем правой. Выглядел нелепо и жалко, иногда спотыкался об мяч, выскакивающий из-под неуверенных пальцев, но остался почти доволен собой. Я правда решился на это.
Домой возвращался вспотевший, измотанный, но счастливый. Невероятное чувство – обрести цель, пусть и маленькую. Начинать никогда не поздно (хотя не я ли считал иначе недавно?). Гороскоп на сегодня благословил меня в этом. Кто хочет, тот ищет возможности, а кто нет – оправдания. Теперь в душ и собираться в школу.
Проходя мимо кухни, я заметил Дарсию в шёлковой белой пижаме. Стоя у плиты, она варила диетическую кашу. Мы встретились взглядами. Сестра, ещё заспанная, будто не совсем поняла, что видит перед собой.
– Ого, что это?
– Что?
– Ты решил заняться баскетболом?
– Вроде того.
Дарсия удивилась, меня окатила неловкость.