«Nessun rimpianto» rispondo, facendola sorridere con gli occhi scintillanti.
«Oh, è perfetto! Ho chiamato il mio assistente Jacques. Sta arrivando e faremo un inventario completo di tutti questi pezzi per la mostra. Il 6 luglio ci sarà l’inaugurazione. La chiameremo ‘Solo Malu’ e, ovviamente, Nessun rimpianto sarà il pezzo principale. Faremo anche un cocktail con la stampa e altri ospiti importanti. Credo che ce ne sia abbastanza per una mostra! Come si chiama quello con il surfista?» chiede, senza respirare tra una frase e l’altra. Non posso fare a meno di sentirmi stordita da tutto quello che sta succedendo.
«Nome? Il calo» rispondo, facendola sorridere di nuovo. «È un termine del surf, significa scendere lungo l’onda dalla cresta alla base» le spiego, al che lei sorride ancora di più. Hellen prende il telefono, continuando a prendere appunti e, improvvisamente, sta parlando con qualcuno.
«Nuno, mio caro! Sono Hellen! Ho appena trovato quello che stavi cercando.» Lei ascolta per un po’ e parla di nuovo. «"Non ci crederai. Ho trovato una nuova artista. Espone a luglio, ma uno dei suoi quadri è esattamente quello che mi avevi chiesto prima. Sai che di solito non scelgo i preferiti, ma, in questo caso, ho pensato che fosse meglio chiamarti prima. Controlla la tua e-mail.»
Aspetta un paio di minuti e, improvvisamente, riprende a parlare.
«Non è vero? È ancora più bello di persona. Vuoi fare un’offerta? Quanto? Oh, Nuno. Beh, aspettiamo la mostra allora. No, mio caro, questo è sicuramente uno dei nomi della nuova generazione di artisti di cui stiamo parlando. Quello che mi stai offrendo è pochissimo. Possiamo iniziare a parlare a partire dal dodici. Ma tu sai che nella mostra sarebbero almeno diciotto.»
Hellen procede a un’intensa discussione finché, finalmente, l’uomo cede e lei riattacca con aria soddisfatta.
«Beh, il primo quadro venduto.»
«Di già?» Rafa ed io chiediamo insieme.
«Certo! Non sono qui per giocare!» Sorride e mi dà delle pacche gentili sulla guancia. "La mia commissione è del venti per cento. Abbiamo venduto Il calo per sedicimila e cinquecento. Nuno è un cliente abituale e, entro la fine della giornata, i soldi saranno sul conto corrente della galleria ed io ti trasferirò la tua parte.»
Hellen continua a parlare ed io ho le vertigini.
«Hai detto sedicimila?»
«Proprio così. Jacques deve essere quasi arrivato, porterà un contratto e prenderà i tuoi dati, compresi i tuoi dati bancari. È una buona cosa che il tuo avvocato sia qui,» dice sorridendo e torna al suo inventario.
Esco dalla stanza e torno sul balcone, prendendo un pacchetto di sigarette in tasca. Sto per accenderne una quando Rafa si avvicina, mi toglie la sigaretta dalle labbra e la butta via.
«Stai bene?»
«Sedicimila?» chiedo, e lui annuisce sorridendo.
«Sì. Hai un conto in banca, vero?»
«Solo un conto in comune con il giudice» rispondo, ancora stordita.
«Bene, dopo che avrò controllato il contratto e dopo che avranno finito qui, ti porterò in banca per aprirne uno. Questa somma di denaro sarà sufficiente per affittare un appartamento e pagare le bollette per qualche tempo. Con una mostra in programma, non vedo alcun motivo di preoccuparsi, per ora.»
Sono seduta, di fronte alla vista dal balcone, guardo davanti a me senza vedere nulla.
«Sedicimila?» chiedo di nuovo, facendo ridere Rafa.
«Congratulazioni, signorina Artista. Sono orgoglioso di te» dice, facendomi mettere a sedere sulle sue ginocchia e stringendo il mio corpo in un forte abbraccio.
Qui, con il mio corpo accanto al suo, arrivo alla conclusione che, anche quando sembra che sia meglio rinunciare, andare avanti potrebbe essere l’opzione migliore.
Capitolo sei
"Essere felici è smettere di essere vittime dei problemi e diventare attori della storia stessa".
Charles Chaplin
Malu
Manca solo un’ora all’apertura della mostra. Ancora adesso non riesco a credere che il tempo sia passato così in fretta. Durante questo periodo, con il sostegno di Rafa e Helen, sono riuscita a rimettere in sesto la mia vita.
Cammino per il soggiorno del mio nuovo appartamento, andando verso il balcone. Non so come, ma Rafa mi ha trovato quest’appartamento ammobiliato in affitto, vicino a casa sua, un vero affare. Secondo lui, il mercato degli affitti stava subendo un rallentamento e il padrone di casa era felice di liberarsi di quest’appartamento.
Il posto è bello, ben illuminato e ventilato, in una zona tranquilla del quartiere, dove posso dipingere tranquillamente. La mia stanza preferita è il balcone. Qui posso sedermi su una chaise, fumare una sigaretta e guardare il tramonto. Quest’appartamento non è così vicino alla spiaggia come il precedente, ma posso ancora vedere un po’ di mare attraverso gli edifici, e questo mi basta.
L’appartamento in sé non è grande. C’è un piccolo soggiorno, decorato con uno dei miei quadri, che ho appeso subito dopo essermi trasferita. La camera da letto principale è stata trasformata in un atelier, con il permesso del padrone di casa, dove tengo i miei quadri, i colori, i diluenti e i pennelli. Dormo in un’altra stanza che, tecnicamente, è la stanza degli ospiti.
Guardo il mio riflesso nella porta a vetri che separa il balcone dal soggiorno e sorrido soddisfatta. Hellen mi ha aiutato a trovare me stessa. Mi ha portato da un parrucchiere per farmi tagliare bene i capelli e abbiamo parlato di tinte e colori, arrivando alla conclusione di tornare al mio colore naturale. Poi, proprio di fronte a me, vedo una donna con bellissimi capelli scuri in stile taglio Chanel scalati e con una frangia di lato, eyeliner negli occhi e rossetto bordeaux che evidenzia le labbra. Indosso un bel vestito nero monospalla, che mostra i fiori colorati sulla mia spalla nuda, e un bel paio di sandali, che sono stranamente comodi considerando il loro aspetto.
Mi sono fatta dipingere le unghie di rosso sangue per la prima volta. Ho cercato di avvertire Hellen che non sarebbe durato, però. Dopo due giorni passati tra vernici e diluenti, le mie belle unghie non sarebbero state altro che sbavature su uno straccio di cotone. Ma lei ha insistito comunque che, proprio oggi, dovevo essere impeccabile. Stasera, nessuno vedrà la pittrice laboriosa, ma uno dei nomi della nuova generazione di artisti visivi. Qualunque cosa significhi.
Mi siedo su una chaise con in mano una sigaretta. Ho promesso a Rafa che non avrei fumato. Almeno non fino al ricevimento. Ma non c’è niente di male nel tenere una sigaretta tra le dita, vero? È quasi una terapia di sostegno. Il solo pensiero di avere una sigaretta a portata di mano mi fa sentire meglio.
Sento dei rumori e il soggiorno, completamente buio fino a pochi secondi fa, si illumina improvvisamente. L’odore del profumo mi fa capire chi è prima che lui possa dire qualcosa. Non so cosa avrei fatto senza Rafa. È stata la mia roccia, la persona di cui mi sono potuta fidare ciecamente, e di questo gli sono grata ogni giorno dal momento in cui l’ho incontrato. Sento dei passi che si avvicinano finché non si ferma davanti alla porta del balcone. Vedo che il modo in cui mi guarda ora è completamente diverso.
«Ciao, straniera. Sai dove posso trovare Malu? Ha dei capelli strani che si è tagliata da sola, di un colore sbiadito che non riesco a definire» mi prende in giro, ridendo. Comincio a rimproverarlo, ma lui mi solleva. «Dovresti...» inizia a parlare ma si ferma quando mi vede in piedi. Passano alcuni secondi finché non riesce a finire i suoi pensieri. «... giurare meno.»
«E tu dovresti essere un gentiluomo e non dovresti definire strani i miei capelli strani.» Mi avvicino a lui. Con una mano mi toglie la sigaretta dalle dita, mentre l’altra si sofferma sui miei fianchi.
«Sei