Серьезный сдвиг от религиозного к научному подходу в толковании сновидений произошел в середине XIX века с приходом в психологию Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Сегодня при упоминании о Фрейде большинству людей приходят на ум «оговорки по Фрейду» и одержимость сексом. Это правда, Фрейд был помешан на сексе. Поэтому он приписывал примитивное влечение любому поведению человека. Наследник и ученик Фрейда, молодой швейцарский психолог Карл Густав Юнг, рассказал нам свою версию того, откуда берутся сны и для чего они нужны. Эта разница во взглядах в конечном итоге положила конец их сотрудничеству.
Оба были блестящими теоретиками. Их оригинальные идеи глубоко укоренились в повседневном сознании и повлияли на то, как мы, современные люди, понимаем нашу человеческую природу. Впечатленный работами Фрейда, Юнг – без пяти минут знаменитый и подающий надежды молодой врач – решил стать его учеником и переехал из Швейцарии в Вену. Юнг был увлечен идеей, что сны, по удачному выражению Фрейда, – это «царская дорога в бессознательное». Фрейд, как учитель, полагал, что обрел в лице Юнга идеального апостола. Обоим казалось, что это станет началом сотрудничества длиною в жизнь. Не тут-то было. В реальности все закончилось плохо. Фрейд требовал от своих последователей безоговорочной преданности, не оставляющей места для полемики. Юнг был своевольным, самоуверенным и часто выражал свое мнение, не стесняясь в выражениях. Они плохо ладили друг с другом. Роль сновидений занимала центральное место в их дискуссиях. Но Фрейд был до крайности одержим сексом, который пронизывал все его теории до такой степени, что сегодня это кажется почти нелепым. Вот пример толкования сна по Фрейду: «Вам снится, что вы поднимаетесь по лестнице: это означает секс. Вы видите гору: это пенис. В горе пещера: это влагалище. Вот поезд: это пенис. Поезд въезжает в туннель: это сношение». В конце вы курите сигарету… и, ну, все мы знаем, что это значит.
По имеющимся сведениям Юнг любил секс не меньше других. Однако он понимал, что в сновидениях есть нечто большее. Фрейд считал, что сексуальное влечение – единственное, что движет людьми. Юнг догадывался, что влечений множество, а человеческий разум гораздо сложнее и интереснее. Он расстался с Фрейдом, вернулся в Швейцарию и посвятил остаток жизни исследованию сновидений.
Спустя годы Юнг начал лечить местных богатых невротиков по собственному методу и основой его работы стало толкование снов. Он заметил одну особенность: казалось, что всем его пациентам снились одни и те же сны. Падение, полет, потеря зубов и преследование повторялись с пугающей регулярностью даже в его собственных снах. Когда позже Юнг отправился в Африку и провел некоторое время в племенных общинах, он был удивлен, узнав, что аборигены видели те же сны, что и его белые швейцарские собратья из высшего сословия. Все падали, летали, теряли зубы и спасались от погони.
То, что за африканцами гнались львы, а за швейцарцами