Ближе к концу коридора одна из дверей была открыта, и перед ней остановился доктор Лесли, который шел впереди нас. Он жестом пригласил нас заглянуть внутрь. Это была маленькая гардеробная, в которой стояли односпальная кровать, покрытая белой эмалью, комод и зеркало. Но не скудная, хотя и элегантная мебель заставила нас отступить.
Там, в тусклом полумраке коридора, лежала женщина, великолепно сложенная. Она была темноволосой, и густая масса ее волос, приготовленных для парикмахера, ниспадала спутанными прядями на ее красиво очерченные черты лица, полные, округлые плечи и шею. Алый халат, расстегнутый у горла, скорее подчеркивал, чем прикрывал пышные линии ее фигуры, вплоть до стройной лодыжки, которая была началом ее карьеры танцовщицы.
Если бы не мраморная бледность ее лица, трудно было поверить, что она не спит. И все же она, знаменитая Бланш Блейсделл, была мертва. Мертва в маленькой гримерке “Новеллы”, окруженная, как и в жизни, тайной и роскошью.
Несколько мгновений мы стояли безмолвно, ошеломленные. Наконец О'Коннор молча достал из кармана письмо. Оно было написано на новейшей и самой изысканной из надушенных канцелярских принадлежностей.
– Конверт лежал запечатанный на комоде, когда мы приехали, – объяснил О'Коннор, держа его так, чтобы мы не могли видеть адрес. – Сначала я подумал, что она действительно покончила с собой, и что это была записка с объяснением. Но это не так. Послушайте. Всего лишь несколько строк. В нем говорится: "Сейчас я чувствую себя лучше, хотя вчера вечером была отличная вечеринка. Спасибо за газетную вырезку, которую я только что прочитала. Было очень любезно с твоей стороны заставить их напечатать это. Встретимся сегодня вечером в том же месте и в то же время. Твоя Бланш". Записка не была проштампована и так и не была отправлена. Возможно, она позвонила, чтобы вызвать посыльного. В любом случае, она должна была умереть, прежде чем смогла отправить письмо. Но оно было адресовано… Берку Коллинзу.
– Берк Коллинз! – воскликнули мы с Кеннеди вместе в изумлении.
Он был одним из ведущих корпоративных юристов в стране, директором в десятке крупнейших компаний, сотрудником полудюжины благотворительных и общественных организаций, покровителем искусства и оперы. Это казалось невозможным, и я, по крайней мере, не колеблясь, сказал об этом. Вместо ответа О'Коннор просто положил письмо и конверт на комод.
Казалось, потребовалось некоторое время, чтобы убедить Кеннеди. Однако там это было написано черным по белому, вертикальным почерком Бланш Блейсделл. Попытавшись разобраться в этом, как я мог, мне показалось, что есть только один вывод, и он состоял в том, чтобы принять его. Что его так заинтересовало, я не знал, но, в конце концов, он наклонился и понюхал, но не надушенное письмо, а покрывало на комоде. Когда он поднял голову, я увидел, что он смотрел вовсе не на письмо, а на пятно на обложке