Те мгновенья – до прямого попаданья?
Те слова – последней, прерванной
команды?..
Дышит рядом с покорёженной громадой
Безмятежно-голубой приморский полдень,
что совсем другими звуками наполнен.
…Опустеет пляж, останется немного —
снимок сепия,
на дне души тревога.
ДУМА О КНИГАХ
За прилавком книжным продавец
Мне торговца птицами напомнил, —
Было время, с летнею толпою
Приходил я под его навес.
Неспроста мне вспомнились теперь
Те щеглы, малиновки и славки —
Я увидел в книгах на прилавке
Этот же порыв: лететь и петь!
Как же раньше я не мог понять
И в своей догадке убедиться:
Книги – заколдованные птицы,
Те, что пели летом для меня.
Те, что пели много лет назад
В клетках падишаха для Саади
И для Блока – в соловьином саде.
Память книг – и клетки те, и сад.
В каждой книге – птичья плоть и стать.
Их страницы – то же, что и крылья.
Коль ни разу книгу не открыли —
Не умела птица та летать!
И среди разноголосья книг,
Тех, что дарим мы и покупаем,
Канарейки есть и попугаи.
Трогают нас песни, – да не их.
А бумага хочет быть другой.
Есть ведь книги – Фениксы, их столько
Жгли на площадях, палили в топках —
Оболочки лишь срывал огонь.
А они, ещё моложе став,
Возвращались в мир, им век – что сутки.
В несгораемости их пречистой сути —
Смысл и назначенье волшебства.
Потому и вьются вензеля
Русских сказов в землях заграничных,
Что пером написаны жарптичьим,
Ум будя и душу веселя.
…А над Русью – горы облаков.
И туда, крыла свои листая,
Журавли взлетают, словно стая
Чьих-то расколдованных стихов.
РУССКАЯ ПОЭЗИЯ
Давно унялись бы, однако
Ругатели нас тычут снова
В косноязычье Пастернака,
Витиеватость Гумилёва.
Валять в грязи они горазды,
Дай только волю – мама мия! —
Всё: Маяковского горластость,
Цветаевскую аритмию.
Душе закутаться, раздеться —
Возьмут за горло иль за ворот
Рубцова говорок простецкий
И Бродского щемящий холод.
И не найдёшь, наверно, ты им
Ни одного стихотворенья,
Где все на месте запятые
И безупречны ударенья.
Но где она, скажите, эта
Русь за горами и лесами,
Где б двигала перо поэта
Забота о правописанье?
CREDO 1
Я говорю негалантно
Десять вам раз или сто:
Не зарывайте