Нашему институту очень повезло, что на этаже имеется секция с окнами, выходящими наружу. Вид из них не блистал разнообразием – бетонный улей соседнего блока и серый туман облаков. Руководство не придумало ничего лучше, чем организовать там курилку. Однако профессор Елезаров, или как его все зовут – Леонид Степанович, решил воспользоваться расположением и провести эксперимент по определению высоты этажа. Мы собрали ударопрочный сферический зонд и скинули его из окна вниз. Стальной шар поблескивая маячками, пролетел несколько десятков этажей и скрылся в густом мраке. После этого, автоматика зонда еще четыре часа передавала данные о положении и скорости, пока не замолкла. Быстрый анализ последних строк телеметрии показал, что зонд достиг твердой поверхности и проработал еще пять секунд. Лицо профессора моментально преобразилось, казалось, что его пористые морщины порозовели, а в глаза упала капля надежды. Все вернулось на круги своя, когда зазвонил телефон. Напуганный женский голос на том конце сбивчиво сообщил, что нашла этот номер среди обломков в ее квартире. Прибывшие на место ликвидаторы доложили, что зонд прошел сквозь тяжелую гермодверь, оставив в ней полуметровую дыру, попутно пробив несколько стен соседних комнат. Как Юра, потом выяснил, звонок был с пятого этажа строения Р237, что значительно выше этажа НИИ. Леонид Степанович пробубнил формальные извинения и пообещал гражданке, поставить ее в очередь на устранение ущерба. После чего, положил трубку и шагнул в пустоту оконного проема. Этот шаг запустил цепочку событий, о которых никто даже и не мог тогда подумать.
Тело профессора так и не было обнаружено, хотя поисков толком и не вели. Однако кресло зав. отделом пустовало, что было более острой проблемой, в умах руководства. Тогда-то и предложили кандидатуру Мечникова Юры Александровича. Общее собрание членов Райкома партии единогласно утвердило нового заведующего отделом «Прикладных исследований», а также посмертно вынесен выговор Профессору Елезарову Леониду Степановичу, за: «неразумное расходование ресурсов института и причинение ущерба гражданским лицам».
Цепь мысли оборвал внезапный и настойчивый глухой стук в гермодверь.
– Кто там? – натужно бодрым голосом прокричал Юра.
– Двенадцатая группа ликвидации последствий Самосбора – ответил