Я выключил телевизор и заглянул в стенной шкаф. Все как обычно. Носки, трусы, майки, рубашки, джинсы аккуратными стопками разложены по полкам. Пара курток, камуфляж, броник и снаряженный рюкзак в соседнем отделении.
Все новенькое как с иголочки. По сути, оно такое и есть. Новая жизнь. Новое имя. Новые вещи. Прошлое стерто. Прощай Мишаня. Я даже думать не хочу что произойдет с моей бывшей квартирой и вещами… Ха! Моей? И это говорит человек почти лишенный личных вещей. В отличие от большинства я не тащу за собой неподъемный груз шмоток, сувениров, нелепых подарков, семейных фотографий и собираемой всю жизнь библиотеки. Ничего лишнего. Только я.
Не выпуская бутылку из рук, я прошествовал на балкон. Море. Цепочка кораблей на горизонте. Сухогрузы и танкеры, газовозы и контейнеровозы выстроились в очередь на вход в порт. В хвосте болтался даже огромный лихтер, редкий гость в этих краях.
На балконе стояли шезлонг и маленький столик.
– Ну Енот! Ну сукин ты сын! – на столе рядом с трубкой лежала замотанная в полиэтиленовый пакет пачка хорошего табака и бензиновая зажигалка.
– Не ругайтесь, – раздался дребезжащий женский голос с балкона выше. – Здесь женщина. Не успели поселиться, а уже сквернословите. И не вздумайте курить. У меня астма!
Я распечатал упаковку, вдохнул, подзабытый терпкий запах. Хороший табак щекотал ноздри. Я смачно чихнул.
– Надеюсь, вы ничем опасным не больны. У меня плохой иммунитет.
– Не волнуйтесь, соседка, – ухмыльнулся я, набивая трубку. – Мой фтизиатр сказал, что пол годика я еще может и протяну.
Чиркнув зажигалкой, я крепко затянулся. Ох, и крепок табачок. Я с непривычки закашлялся.
Над головой раздалась нецензурная брань. Хлопнула, закрываясь, балконная дверь.
– Это ты еще пылающего мусоровоза не видела, – я устроился в шезлонге, затяжка за затяжкой вкушая подзабытое удовольствие. Капитанская трубка оказалась что надо. Может она и не стоила валяющихся под ногами сокровищ. Может… Но это мой выбор. И у меня появилась еще одна личная вещь.
Я сидел и вальяжно посасывал трубку, созерцая море и корабли.
Звякнул телефон в кармане камуфляжа. Я так и не удосужился переодеться.
Абонент был подписан как «Она». Я выдохнул клуб густого дыма и, стараясь не выдавать волнения,