Приступы мелочения…
Жить – это только слог…
* * *
Поэтам прошлого века
Уходят люди, гулкими шагами
Вгрызаясь в раны мокрой мостовой…
Холодными и трудными руками
Я воздух обнимаю за толпой.
Я пью кисель туманный. Жажда ветра
Неутолима в этой пустоте.
На расстоянии пристального метра
Плывет лозы живая полутень:
Уходят – не добродят люди-гроздья,
Пролившие артерии вина.
В запястья их масскультовые гвозди
Годами тычет матушка-страна;
И рты у них зажаты… Шорох. Шепот.
Слоистый вечер кинул в небо плед.
И каждый уходящий поднял ворот.
И каждый уходящий был – поэт…
* * *
Усталость у порога вся в пыли…
Дверной проем не выдержит напора.
Не клином вышибают этот клин:
Но памятью – безвременные споры.
Молчание листа зеркалит крик
По контуру от гладко-черной туши.
Аллюзия: у моря есть старик;
У творчества – нескомканные души.
* * *
Алисе, девочке из «Циферблата»
Устали руки без тепла и скобок
Других ладоней, взятых воедино.
Я зыбко скромен, молчалив и робок,
Зажавши снова меж губами льдину.
Я буду крайней датой не в апреле,
А в январе – трибуне перемены.
Мой жидкий шепот прыснет еле-еле
В твои почти что голубые вены.
Запястье-карта. Высохшие реки.
Я молчалив, влюбленный, до заката.
Читай – молюсь с безверием калеки,
Чтоб ты ушла с намереньем возврата.
* * *
Деревне Озерки
Скрипнет дверь в престарелые сени
Убаюканной в ветлах избы;
Звуки города взмыленной тенью
У виска подлетят на дыбы…
… И уйдут в потолок на коленях,
Где из трещин – клубы паутин.
В духоте тяготеющей лени
Тишина, как седой палантин,
Опадет на промасленный воздух,
На закаты – бумажную гладь:
Мутновато-холодную воду
Из нее бы черпать и черпать!
Но в прозрачии – суть и рассудок,
Здесь другая уловка села:
Что-то теплится, что-то… покуда
Церковь мертвая просто цела.
* * *
Желтеет голос – осень первая
Сечет квадратами оконных рам:
Сутулость в комнате не скрыть ни перьями,
Ни подаянием на новый храм.
Сутулость в голосе едва замечена,
Как признак тайного на рубеже
Течений времени и беглой речи к нам
Из чьих-то праведно-искомых жертв.
Какая истина? В каком сплетении
Уравновешивает ход вещей?
Пока дождливое во всем биение
Хранит минутная, в одном плаще,
Касаясь паперти и листьев охровых,
Я выйду с совестью на диалог.
И слижут лужи мне веками мокрыми
Дороги-паузы