(глава РЕД ФОКС)
Вся несуразность этого проекта, к которому хорошо относился, кажется, один только М. была прощена судьбе только за то, что там он снова влюбился – уже не ожидая от своей потрепанной души такой способности – любить и быть любимым. Как будто вся череда удачных и неудачных, а порой и просто провальных кабаков вела его к этой отчаянной попытке избежать преждевременной пустоты. А когда в феврале 2010 года разорвалась в животе артерия стало понятно, что и своевременная пустота уже не за горами. Лихие хирурги Склифа зашили живот, из которого спустя два года все еще будут лезть белые нитки, завязанные аккуратными петельками. И все дни, валяясь голый в реанимации, М. мысленно разговаривал с ней – с Катей. И первая, кого он увидел, оказавшись в своей палате на 10 этаже огромного дома, плывущего, как корабль, параллельно Садовому кольцу была тоже она – Катя.
Последняя глава… как знать, может оказаться и не последней, бывают разные странности в этой жизни, но пока – все-таки последняя. Она включает в себя несколько эпизодов. Малозначащим эпизодом мелькнул в жизни М. клуб ЛОФТБАР, который он долго описывал на сайте, побывав в самом клубе всего несколько раз. Опровергая тезис о повторной недоступности одной и той же реки М. снова оказался в Промтехсервисе, по-прежнему занимаясь делами странными и по большому счету никому не нужными. Наверное, это была уже другая река. Почти случайно возникла тема, имеющая отношение к главной сюжетной линии этого повествования, к клубному движению – ГЛАСТОНБЕРРИ ПАБ. Здесь М. уже не организатор и не учредитель, он просто осветитель и что-то вроде диджея – странная карьера в странном месте. М. еще пытается что-то делать: вместе с Василием Бобровым они придумали проект «d3clubstudio», провели несколько выставок и концертов – но и эта деятельность плавно сошла на нет, оставив чуть-чуть физических и немножко больше моральных дивидендов. Кажется, клубная история заканчивается.
(глава ЛОФТБАР. ГЛАСТОНБЕРРИ/d3clubstudio)
Оканчивая эту биографию, автор сливается с М. и снова становится одним целым. Как странно, что несколько страниц, пусть пунктиром, пусть без подробностей исчерпали целую жизнь. Которая оказалась короткой, простой и совершенно непонятной. Значит, так тому и быть.
ДИСКОТЕКА ТАНИ ДРУБИЧ
ОТСУТСТВИЕ НОЧНОЙ ЖИЗНИ
В СССР секса нет!
В Советском союзе не было не только секса, не было еще и ночной жизни. То есть жизнь конечно была, существовала, например,