(глава NЕ БЕЙ КОПЫТОМ)
Снова наступило время судорожных поисков помещения. Подвалы и чердаки, дома культуры и заводские цеха, маленькие клетушки и огромные особняки – все эти места скрывали в себе будущий клуб, надо было только увидеть его и выпустить на волю. Часто казалось, что ничего не получится, что все приличные места уже заняты или стоят непомерных денег – но судьба кивнула нашим героям еще раз. Так на свет появился ОРАКУЛ БОЖЕСТВЕННОЙ БУТЫЛКИ, причем открытие состоялось в очень странный исторический момент, а именно 15 июля 1998 года. (Как вы помните ровно через месяц, в августе того же года случился дефолт). Клуб как-то выжил перед лицом внешних угроз, зато он был разрушен изнутри. Впрочем, это долгая история, которой будет уделено должное внимание. Тем более что от открытия до очередного ухода (синдром Льва Толстого какой-то) прошло около двух лет, и эти годы вместили многое.
(глава ОРАКУЛ БОЖЕСТВЕННОЙ БУТЫЛКИ)
Помимо событий, связанных собственно с самим ОРАКУЛОМ, в его магическом поле («пронизанным истинным пантагрюэлизмом» – как написал бы М. в те годы) самозародились, как эндурцы из древесной плесени (Ф. Искандер), еще два забавных и поучительных клуба. Сначала на свет появился ЗАПАСНИК ART-GARBAGE. Мы не случайно упомянули о магическом поле. Почему-то именно в ОРАКУЛ пришел Василий Лавров и предложил посмотреть интересный подвал в центре. Подвал оказался неинтересным, но клуб в итоге все-таки был открыт.
(глава ЗАПАСНИК ART-GARBAGE)
Спустя некоторое время там же в том же «поле» появился Вадим Гордеев, который предложил заняться спасением тихо загибающегося клуба «Как бы» недалеко от Бауманского рынка. Открою вам секрет, который секретом, впрочем, не является, М. всегда больше нравился процесс создания нового клуба, нежели эксплуатация уже существующего. Меньше рутины, больше простора для фантазии. Поэтому это предложение было в свою очередь принято, хотя некоторые из компаньонов (мы никому не скажем, но это был Сообщиков) (второй раз упоминаем человека, никак его не представив, позже, позже, в основном тексте, это же все до сих пор вступление) говорили, что надо сосредоточиться на том, что есть, дабы добиться результата в одном месте – и в итоге оказались не правы, потому что долго и плодотворно работать на одном месте все равно не получалось. То ли это такая судьба, то ли в наших героях кроется что-то неправильное. Но как бы то ни было, а М., который не сосредотачивался, оказался соучастником еще одного проекта – клуба ШВАЙН, о чем не жалеет.
(глава ШВАЙН)
К началу нового тысячелетия ситуация складывалась достаточно уныло. Семейная жизнь потихоньку развалилась. Работы не было. М. еще числился соучредителем в нескольких местах, но дивиденды, если они и были, то размер имели неприлично маленький. И тогда из голландского небытия на свет