«Твоя мама строгая, но справедливая», – говорила Вере Светка, явно повторяя слова взрослых. Светка училась в этой самой инновационной школе, было отличницей и тоже «висела» на Доске почета.
Вера ходила в тридцать пятую школу: мама не хотела, чтобы знания дочери оценивались необъективно. Вере все равно было стыдно не выучить уроки: ее учителя ведь тоже знали Эмму Владиславовну Холодову – гордость городской системы образования. Поэтому Вера училась хорошо. Вставала полседьмого, собиралась, шла на троллейбусную остановку, чтобы втиснуться в переполненный троллейбус и ехать полгорода в полурасплющенном состоянии.
В девятом классе семья Светки переехала в Москву. На прощание Светка подарила подруге куклу Глашу – толстенькую, розовощекую, белокурую, с растопыренными руками, одетую в короткий голубой сарафан.
Вера посадила куклу на комод и стала теперь все свободное время проводить дома за чтением книг.
«Как закалялась сталь», «Педагогическая поэма», «Судьба человека» заменили ей подружек. «Любые трудности способен преодолеть человек с характером», – сделала вывод Вера из прочитанного. Но лично ей преодолевать что-нибудь без подружки стало лень.
Варенье быстро подъели. Варить новое одной было неинтересно. Глупо идти на поляну и в гордом одиночестве собирать тысячу соцветий. Никто не сплетет тебе венок. Можно и самой это сделать, а смысл? Раньше был дядя Костя, у которого от венка оттопыривались уши, и все смеялись, а он громче всех. Вот был бы у Веры папа. Но его нет, и никогда не было.
Со Светкой они переписывались. Регулярно, раз в две недели, Вера доставала из почтового ящика тугой конверт. Почерк у подруги выработался ровный, аккуратный. Читать было легко. Но немножко неприятно – у Светки все было настолько хорошо, что Вера начала завидовать. Старалась, не вникая, быстро пробежать взглядом строчки про новых, московских подруг. Светка присылала много фотографий (у них был свой фотоаппарат): «Мы на Черном море», «С папой на рыбалке», «Мамулин торт».
Вера рассказывала в ответах, как учится, вспоминала счастливые моменты их дружбы. Постепенно переписка сошла на нет. А Вера продолжала вспоминать одуванчиковую поляну, и на сердце становилось теплей.
Бывало тепло. Но никогда, никогда не позволяла Вера себе расслабиться при маме. После того случая, когда в первом классе в порыве чувств подошла она к Эмме Владиславовне сзади и обняла ее со всей силы. Вера навсегда запомнила боль, которую почувствовала, когда мама резко расцепила ее руки и скинула назад со словами: «Через полчаса педсовет. Как я теперь мятая пойду?».
Со временем Вера и сама отучилась