Общительный по натуре Шериф был охоч до болтовни с кем ни попадя в любое время суток, хотя уровень контакта с выбранной для чревовещания жертвой сильно зависел от степени подпития рассказчика. Будучи «в дым», «в стельку» и «вдрибадан», речь из него худо-бедно проистекала. При асимптотическом же приближении к «в дупель» и «вдугаря» словообразовательная продукция вещателя плавно угасала, заменяясь сначала посапыванием, затем похрюкиванием, и, наконец, размеренным храпом видавшего виды пожарника.
Был ещё третий, патогномоничный для майора симптом, – совершенно невыносимый запах его носков, которые, по-видимому, не имели чести быть представленными хозяйственному мылу, не говоря уже о стиральном порошке «Новость». К слову сказать, запах этот покидал своего хозяина, то есть носки, лишь тогда, когда их хозяину, то есть Шерифу, мешала обувь. Сразу же оговоримся, что она ему не мешала не только ходить, стоять и сидеть, но и лежать. Бывало, приляжет на койку на пару минут, чтобы очухаться от похождений с возлияниями, да ненароком и уснёт прямо в чувяках. Поначалу их с него стаскивали, полагая, что так майор лучше выспится. Высыпался он что в обуви, что без оной одинаково, ибо вид у него утром всегда был один и тот же: с бодуна. А вид у тех, кто провёл ночь бок о бок с разутым Шерифом, был как с бодуна. К счастью окружающих, спал он разутым нечасто, а уж стаскивать обувь с него и вовсе перестали, так что позволим себе сей предмет далее не описывать в целях сокращения и без того непомерно затянутого повествования. Всё же справедливости ради отметим, что в бане Шериф мылся-таки без носков, не говоря уже о туфлях. Ну, и, разумеется, с мылом.
Как-то вечером, будучи в приподнятом брендами настроении, Шериф пустился в рассуждения о смысле жизни. В отличие от Платона он мог обходиться без диалогов, и если кто-то из присутствующих лез со своим мнением, Шериф тут же хоронил его под грудой убийственных неологизмов. Оказалось, что главным смыслом жизни майор считал её продолжение, для чего были необходимы два компонента. Воцарилась пауза, во время которой оратор пытался найти хоть какую-то склянку с остатками спиртосодержащих жидкостей, и это, собственно, и направило аудиторию по ложной версии, что заветными компонентами могли быть «Шипр» и «Тройной». Сначала майор погрозил присутствующим указательным пальцем с отращенным ногтем, выполнявшим роль шомпола носовых