– Поговорить можно?
– После, после, – отмахнулся тот, увлекая свою свиту к кровати, на которую безжизненно уложен был повелитель всего этого края.
– Ты слышишь меня, папаша? Ты слышишь?
Он слышал. Он просто не отвечал.
Савва понимал это. Как понимал и то, что ему надо выговориться.
– Да, я не самый лучший сынок. Но я – Морозов. Морозов, папаша! Для чего ты меня растил? Для чего кнутом для вразумления порол? Для оправдания всей своей… и дедовской, дедовской! Жизни! Разве я не подавал надежд, я не оправдывал ваших чаяний? Слоняясь по заграницам, я лучше вашего научился деньгу ковать. Но ради чего? Ради каких рук? Не грязных же, папаша! Не обижайся, ты… вы всегда чистоплюем были. Табак не кури, водку смирновскую не пей, ткачих на тюках хлопковых не мни. А откуда же деток столько под кустами ореховыми развелось? Прибыль деторожденная? Дед наш, благословенный Савва Васильевич, из крепости нас вывел – какую же крепость мы утверждаем? Я ради морозовских капиталов университетские амбиции отринул – можно позволить мне амбиции бизоновские? Ой, верю, папаша, сам буду Бога просить, чтоб простил мне своеволие. Но как без своей воли жить? Вы хотели, чтоб я плясал под вашу киржацкую дуду? Но Киржач впадает в Клязьму, Клязьма впадает в Оку, Ока – в Волку, а Волга выносит свои воды в Каспий-окиян. Окиянный я, папаша! Окаянный! Мне не остановиться, если даже и захочу. Вы-то с дедом – останавливались? Не спрашиваю – как у нас такие миллионы завелись. Может, я молельщик за вас, может, я раб непотребный. Но ведь я – Морозов? Я той же неуемной крови. Как мне жить, не оглядываясь на вас? Я ведь третье поколение… Третье! А что с третьими бывает? Третьи нисходят в тартарары. Папаша, я два университета закончил, неуж этого не понимаю? Ты слышишь меня, ты слышишь, папаша?!
Родитель помаргивал густо орошенными глазищами. Он не только слышал, но и понимал все, о чем толкует бесхитростный бизон. Что он ему сейчас мог возразить? Кнута не было, не было его власти…
Мать копошилась рядом, запрещающе взмахивал седыми косицами доктор Базилевич – он был из польских инсургентов, владимирские доктора его от постели старика тащили, – не могли оттащить; выговориться хотелось, в кои-то веки перед отцом-владетелем.
– Я забросил, папаша, университетскую науку, я вернулся к дедовскому порогу. Ради чего? Ради оправдания вашего своежительства. Должны понять хоть это… Черный дубовый крест под Покровом – разве я не содрогался при виде его?
Мать уже в гневе тащила за рукав. Умирающий отец, не в силах ничего возразить, помаргивал запрещающе – на большее не хватало сил. Но бизон-то, бизон – он рогами пырял в умирающего:
– Я возьму дедовское дело в свои руки, – но в руки чистые, ничем не запятнанные. Имею ли право, папаша?
Тимофей Саввич всепрощающе моргал, уже не в состоянии ни поощрить, ни возразить упрямому бизону,