– Какой план, – повторила задумчиво бабушка. – Сначала мы пойдем в магазин, займем очередь за сахаром и маслом… И за водкой…
– За водкой??? Бабуль, зачем тебе опять водка??? – поперхнулась чаем Тая.
– Таюша, водка – эта главная валюта Советского Союза! – засмеялась Анна Аркадьевна. – К счастью, мы ее с мамой не пьем, а талончики на водку получаем исправно. Ты же слышишь, как бачок в туалете подтекает, нужно слесаря Вовку звать, а он, сама знаешь, без бутылки ничего делать не будет. Вот поменяем талончики на водку и починим с тобой унитаз.
– Уууу! Ненавижу очереди! – простонала Тая. В прошлый раз они простояли в очереди за спичками и мылом целых два часа.
– А что делать? Кашу без масла и сахара никто не любит. Ну ничего, мы с тобой быстро управимся. А потом в парке погуляем, хорошо?
– Бабуль, а зачем вообще нужны эти талоны? Почему нельзя просто прийти в магазин и взять, что тебе нужно? Вот мне тетя Белла рассказывала, что в других странах есть большие магазины, и там много всего, и все можно купить, даже жвачку и шоколадки. Хоть по сто штук!
– Потому что мы живем с тобой в Советском Союзе, где думать и спрашивать вредно для здоровья, – грустно ответила Анна Аркадьевна.
– Почему вредно? – удивилась Тая.
– Ой, я пошутила, – засмеялась бабушка. – Беллочка бы убила меня за антисоветчину. Удивительно, что она тебе про магазины иностранные рассказала!
– Ничего не поняла.
– Вырастешь, поймешь! Давай одеваться.
– Вот, всегда вы так, взрослые! На все щекотливые темы вы отвечаете одинаково – вырастешь, поймешь. А может я хочу сейчас понять? Ну, бабуль, объясни! – взмолилась Тая.
– Одевайся! – безапелляционно оборвала Анна Аркадьевна и принялась мыть посуду.
Закончив домашние дела, Анна Аркадьевна с Таей неторопливо собрались и вышли в магазин. С детства покойная тетя Лена приучила Аню всегда и везде выглядеть опрятно и элегантно: обязательно глаженые вещи, непременно белоснежный воротничок у блузки, аккуратно уложенные волосы и небольшая сумка в тон туфель. И если опрятность человека всецело зависела от его гигиены и привычек, то с элегантностью в Советском Союзе дела обстояли гораздо хуже. Пока Левушка был жив, он из каждой поездки в столицу привозил своим дамам туфли, пальто, броши, духи и даже чулки. Брал все подряд, стараясь увезти на себе как можно больше. Дома Анна Аркадьевна вместе с дочками разбирали заветный улов из Югославии и Польши и, если было нужно, ушивали, перешивали и доводили до ума привезенные наряды. Благо швейной машинкой умели пользоваться все, включая и Льва Константиновича. После его смерти ситуация с элегантностью усложнилась. Старшая дочь Лизавета, хоть и вышла замуж за москвича, эксклюзивный доступ к дефицитным товарам не имела. Но однажды, отстояв километровую очередь за мохером из ГДР,