Раздатчик хлеба, тщедушный человечек, начинает нервничать за прилавком, когда старшина требует принести весы.
Потом старшина с такой силой хлопает подносом по прилавку, что тот разлетается на куски.
На следующее утро белый хлеб приносит раздатчица супа. Старшина так больше и не появился.
Ему было стыдно за остальных.
Но так бывает не всегда.
И в перевязочной все прошло не так, как мы ожидали при первом посещении теплой палатки, где проводились операции. У них слишком много сверкающих медицинских инструментов.
– Ампутировать! – безапелляционно заявил майор-врач, увидев мои пальцы.
Ампутировать? Я просто не пошел на следующую перевязку. Да, это можно было сделать. Им предстояло еще так много чего ампутировать! Отмороженные пальцы на ногах, раздробленные кисти и руки. Наивысшим достижением майора была ампутация целой руки, включая плечевой сустав.
– Ассистенты были потрясены, когда шеф сделал это всего лишь несколькими надрезами! – наглядно показал нам санитар.
Этот санитар был раньше фенрихом в германской армии. Но потом, по его словам, во время проведения карательной операции он взбунтовался, и его разжаловали. Он рассказывал, что до войны изучал медицину.
– Кто, собственно говоря, назначил этого толстяка нашим санитаром? – удивлялись мы в разговорах между собой.
– Вы думаете, что он объедает больных, воруя у них хлеб? – спросил я.
– Но он же старается. Какая нам разница, изучал ли он раньше медицину или нет?
И все-таки мы выразили ему доверие после опроса всех собравшихся. Вот так, вполне демократично.
– Но только не орите все одновременно!
Особенно доверяли друг другу мы трое: прибалт Ферман, толстый санитар и я.
Ферман, который еще в горячечном бреду часто фантазировал, мечтал о том, что когда-нибудь он станет начальником лагеря за пределами этого леса. Сразу после пленения Ферман некоторое время был начальником сборного лагеря. «Вы попадете к папаше Ферману!» – говорили на фронте.
Толстый санитар, который практиковался в нашем маленьком бараке, хотел сдать экзамен на врача в том мифическом лагере за лесом.
И я тоже стал задумываться о будущем, когда зачитывал вслух выдержки из газеты для военнопленных и давал разъяснения по разным вопросам.
Газета для военнопленных поступала к нам один раз в неделю из Москвы. Она называлась «Свободная Германия». На титульном листе у нее было две черно-бело-красные поперечные полосы. Вверху и внизу.
У женщины-врача, лечившей меня, я попросил несколько листов чистой бумаги. Недавно она согласилась с тем, что мои пальцы можно не ампутировать и что при соответствующем лечении их можно спасти.
– Я же музыкант! – сказал ей я.
Она меня знает и спрашивает, зачем мне бумага.
– Так как я хочу написать статью в газету о том, как вы заботливо