le cappadocien
Dans mon pays, il n’y a pas de dieux à présent, les Romains les ont chassés. Il y en a qui disent qu’ils se sont réfugiés dans les montagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j’ai passé trois nuits sur les montagnes les cherchant partout. Je ne les ai pas trouvés. Enfin je les ai appelés par leurs noms et ils n’ont pas paru. Je pense qu’ils sont morts.
premier soldat
Les Juifs adorent un Dieu qu’on ne peut pas voir.
·14· le cappadocien
Je ne peux pas comprendre cela.
premier soldat
Enfin, ils ne croient qu’aux choses qu’on ne peut pas voir.
le cappadocien
Cela me semble absolument ridicule.
la voix d’iokanaan
Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas digne même de délier la courroie de ses sandales. Quand il viendra la terre déserte se réjouira. Elle fleurira comme le lis. Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes… Le nouveau-né mettra sa main sur le nid des dragons, et mènera les lions par leurs crinières.
second soldat
Faites-le taire. Il dit toujours des choses absurdes.
premier soldat
Mais non; c’est un saint homme. Il est très doux aussi. Chaque jour je lui donne à manger. Il me remercie toujours.
·15· le cappadocien
Qui est-ce?
premier soldat
C’est un prophète.
le cappadocien
Quel est son nom?
premier soldat
Iokanaan.
le cappadocien
D’où vient-il?
premier soldat
Du désert, où il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il était vêtu de poil de chameau, et autour de ses reins il portait une ceinture de cuir. Son aspect était très farouche. Une grande foule le suivait. Il avait même des disciples.
le cappadocien
De quoi parle-t-il?
premier soldat
Nous ne savons jamais. Quelquefois il dit des ·16· choses épouvantables mais il est impossible de le comprendre.
le cappadocien
Peut-on le voir?
premier soldat
Non. Le tétrarque ne le permet pas.
le jeune syrien
La princesse a caché son visage derrière son éventail! Ses petites mains blanches s’agitent comme des colombes qui s’envolent vers leurs colombiers. Elles ressemblent à des papillons blancs. Elles sont tout à fait comme des papillons blancs.
le page d’hérodias
Mais qu’est-ce que cela vous fait? Pourquoi la regarder? Il ne faut pas la regarder… Il peut arriver un malheur.
le cappadocien (montrant la citerne)
Quelle étrange prison!
second soldat
C’est une ancienne citerne.
·17· le cappadocien
Une ancienne citerne! cela doit être très malsain.
second soldat
Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque, son frère aîné, le premier mari de la reine Hérodias, a été enfermé là-dedans pendant douze années. Il n’en est pas mort. A la fin il a fallu l’étrangler.
le cappadocien
L’étrangler? Qui a osé faire cela?
second soldat (montrant le bourreau, un grand nègre)
Celui-là, Naaman.
le cappadocien
Il n’a pas eu peur?
second soldat
Mais non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.
le cappadocien
Quelle bague?
second soldat
La bague de la mort. Ainsi, il n’a pas eu peur.
·18· le cappadocien
Cependant, c’est terrible d’étrangler un roi.
premier soldat
Pourquoi? Les rois n’ont qu’un cou, comme les autres hommes.
le cappadocien
Il me semble que c’est terrible.
le jeune syrien
Mais la princesse se lève! Elle quitte la table! Elle a l’air très ennuyée. Ah! elle vient par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme elle est pâle. Jamais je ne l’ai vue si pâle…
le page d’hérodias
Ne la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.
le jeune syrien
Elle est comme une colombe qui s’est égarée… Elle est comme un narcisse agité du vent… Elle ressemble à une fleur d’argent.
(Entre Salomé)
salomé
Je ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque me regarde-t-il toujours avec ·19· ses yeux de taupe sous ses paupières tremblantes?… C’est étrange que le mari de ma mère me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire… Au fait, si, je le sais.
le jeune syrien
Vous venez de quitter le festin, princesse?
salomé
Comme l’air est frais ici! Enfin, ici on respire! Là-dedans il y a des Juifs de Jérusalem qui se déchirent à cause de leurs ridicules cérémonies, et des barbares qui boivent toujours et jettent leur vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne avec leurs yeux peints et leurs joues fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et des Egyptiens, silencieux, subtils, avec leurs ongles de jade et leurs manteaux bruns, et des Romains avec leur brutalité, leur lourdeur, leurs gros mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont des gens communs, et ils se donnent des airs de grands seigneurs.
le jeune syrien
Ne voulez-vous pas vous asseoir, princesse?
le page d’hérodias
Pourquoi lui parler? Pourquoi la regarder?… Oh! il va arriver un malheur.
·20· salomé
Que c’est bon de voir la lune! Elle ressemble à une petite pièce de monnaie. On dirait une toute petite fleur d’argent. Elle est froide et chaste, la lune… Je suis sûre qu’elle est vierge. Elle a la beauté d’une vierge… Oui, elle est vierge. Elle ne s’est jamais souillée. Elle ne s’est jamais donnée aux hommes, comme les autres Déesses.
la voix d’iokanaan
Il est venu, le Seigneur! Il est venu le fils de l’Homme. Les centaures se sont cachés dans les rivières, et les sirènes ont quitté les rivières et couchent sous les feuilles dans les forêts.
salomé