Дочка и жена, и младший крепко спят.
Сил нет, чтоб добраться до работы…
А трамваи и троллейбусы стоят…
На Большую Землю, говорили,
Мы с заводом переедем всей семьёй…
Надо на завод, но где взять силы?
Холод, голод, снег и… ветер ледяной.
***
…То был последний зимний караван.
Лёд Ладоги уже трещал и таял…
Передний грузовик под лёд… Свет фар
Из-подо льда…
И полынью все просто объезжают…
Грамоты отца… Память о Войне… (воспоминания о Дунае)
Эти грамоты моего отца за овладение вражескими портами на Чёрном море в составе 2-ой Новороссийской Краснознамённой Бригады Торпедных Катеров Черноморского Флота – они бесценны для членов нашей семьи, как и его медали «За оборону Ленинграда», «За оборону Сталинграда», медаль Нахимова и другие правительственные награды; нам они, эти документы и награды, говорят, что мой отец, дед моей дочери, прадед внука воевал храбро и честно, не жалея собственной жизни, ради свободной жизни всех людей нашей огромной страны…
А после этих событий Бригада Торпедных Катеров, где в то время служил отец, уже в составе Дунайской Военной Флотилии, участвовала во многих военных операциях по уничтожению фашистского речного флота и освобождению многих городов, портов и населенных пунктов вверх по Дунаю, помогая нашим войскам с воды пулемётным и пушечным огнём, разбивая торпедными атаками укрепленные бастионы врага, высаживая десант…
Однажды отцу очень повезло. Он заболел. Сильнейшая лихорадка… и его уложили в госпиталь несмотря на то, что он очень сопротивлялся – ведь его катер должен был идти в атаку. Но приказ есть приказ и – в госпиталь… Атака была неудачной (тогда, да и потом тоже о наших военных неудачах не писали). Подкачала разведка… и погибло много людей, моряков и добавленных в десант солдат, потеряно много катеров и кораблей. Отец не сказал тогда, где это было (а, может быть, я не помню), но немцы протянули через реку стальные цепи, невидимые, но которые поднимали и натягивали лебёдками, когда начинались атаки… …Катер отца налетел на натянутую цепь винтом, перевернулся, утонул… Весь экипаж погиб… В следующий раз уже сработали разведка и авиация… Отец участвовал в высадке десанта с новым экипажем на новом катере, он был боцманом и стоял наверху на рубке за пулеметной турелью…
У меня до сих пор на глазах наворачиваются слёзы, когда я вспоминаю тот короткий рассказ отца о госпитале и о малярии… Когда он замолкал, на глазах у него появлялись скупые слезинки сожаления, что его тогда не было рядом со своими товарищами на борту катера во время той первой неудачной, провальной атаки…
Чем пахнет война?
К старому солдату-ветерану
журналистка подошла одна:
– Уважая возраст Ваш и раны,
лишь спрошу я:
– Пахнет чем война?
– Запах пороха,
земли,
снарядов,
мин,
вонь
дымящихся