Рядовой день ничего не предвещал, но внезапно на улице Ленина, да и во всем городе встали все автомашины и заглушили моторы, словно по команде. Из репродукторов, висящих на фонарях, зазвучала сирена, а потом послышался голос диктора, который призвал всех выйти из машин и прослушать экстренное сообщение. Все так покорно и сделали. Ефиму тоже пришлось выйти из автобуса, потому что откуда не возьмись из углов домов выползли гварды, чтобы проконтролировать: все ли вышли и слушают сообщение. Сообщение началось с прослушивания гимна. Потом диктор начал монотонно вещать:
«Дорогие граждане, соотечественники, братья и сестры. Сегодня 24 октября 2037 года в 02:07 ночи по местному времени была ликвидирована системой ПВО Федерации намеренно направленная на нас межконтинентальная баллистическая ракета Америки над акваторией Северного Ледовитого океана, поэтому в связи с этим, а также в связи с продолжительными напряженными и неурегулированными отношениями с государством Америка, данное правом народа Федерации, правительство объявляет войну государству Америка, вводят в стране военное положение и объявляют мобилизацию. Сбор и определение в добровольческую армию будет проводится в местных военкоматах Федерации. Хочется сказать, что мы оказались в нелегкой ситуации, но мы одна сплочённая страна и народ с многовековой историей, в которой был героизм предков, и достижения, и мудрость. Так сохраним же наши святые корни, веру и суверенитет нашей страны. Мы должны выполнить свой долг перед Родиной, даже если для этого потребуются жертвы. Не позволим американской мрази поставить нас на колени. Наше дело правое. Да поможет нам Бог».
Все люди до одного, запрокинув голову на вверх, выслушали речь. Как будто гипнолог начал снова работу. Репродуктор замолчал. Сообщение закончилось. Вдоль улицы уже выстроилось оцепление черных гвардов в бронежилетах и с оружием. Позади их стояли водометы. Один из старших гвардов начал говорить в мегафон. Его лицо было наполовину покрыто мраком, поэтому видны были только губы. Он объявлял:
«Граждане, сохраняем спокойствие. Все добровольцы должны явится завтра в 09:00 на сборные пункты, которые находятся в военкоматах ваших округов, где вы зарегистрированы. Неявка на пункт будет считаться дезертирством, предательством, и будет преследоваться по закону военного времени. Уважаемые жители города, комендантский час будет проводится с сегодняшнего дня с 22:00 вечера до 06:00 утра по местному времени. Во время комендантского часа…». Дальше была проверенная временем инструкция. Ефим не верил своим ушам. Все внутри перевернулось так, что больно и тяжело дышать. Калейдоскоп в глазах и ощущение дурдома