И в бесшумной ночи ты увидишь свой страх
Как огонь двухфарный совиный,
Как корабль ищется жизнь в неизвестных мирах,
так и он доконал наши спины.
Унесёт звездолёт наши сны от Земли,
Ночь распишет, где альфа, где бета,
ты на сто лиц тогда будешь не разделим,
это ночи бессонное кредо.
***
И в дремотной тиши появляются ныне изъяны,
лишь листва зашуршит обделённым стареньем своим,
грусти не передав. Поклонитесь неведомым странам,
там в отсутствии зим, вновь весны зарождается гимн.
Здесь же всё как всегда: князь Болконский убит будет в осень
и Герасим утопит в смирительных водах Муму,
бабье лето, как юность, уйдёт по тропинке в межгрозье
и захнычет Ерёма, дождями напомнив Фому.
Только эти ветра, свет и лёгкие зиждющий воздух
Не засунуть в карман и не спрятать в шкафу про запас,
как святейшую радость иль слезоточивую прозу,
как от первой любви недосказанный тихий отказ.
Будем дни коротать мы себе доверяя не очень,
будем из ничего делать будней стремительней шаг
и смотреть за окно, в штормовые, бессонные ночи,
пропадать среди строчек и шорохов наших бумаг.
Евгений Викторович Демидович
* * *
«Свет одиночества в окне
всю ночь горит, не угасает…»
(Владимир Растёгин)
Ночами светится окно
на мир взирает одиноко.
Чудовища больного оком
порою чудится оно.
Всю ночь чудовище не спит,
ворочается, жарко дышит.
На небо смотрит и на крыши,
свой набирает аппетит.
Оно потребует себе
к утру положенную жертву.
Наполни же скорей фужер твой
и не печалься о судьбе.
Нам ничего не изменить,
когда судьба дана нам свыше.
Мы можем лишь её услышать,
в руке нащупать жизни нить.
Держи её, не выпускай
из рук своих, назло ироний.
Пусть озабочен карк вороний
проблемой верного куска.
Души на лозунги не трать —
водой уйдёт в песок Тобола…
точнее, Леты… Но оболом
стихов останется тетрадь.
Озноб проходит по спине —
с ночной реки тревожный ветер.
Кого-то, может быть, приветит
свет одиночества в окне.
Разговор об искусстве
Я не писал стихи целую вечность…
и потерял форму, и содержание.
Знаю, искусство не терпит простоя… оно, конечно…
ну а точнее, – оно бесконечно. Я это знаю!
Знаю ещё, что оно уступает жизни
(в «схватке за жизнь» «не на жизнь, а на смерть»);
только не дал бы за жизнь я и свой мизинец,
а за искусство пошёл бы… Хоть «курам