Детина выставил из машины пухлый кулак с оттопыренным вверх большим пальцем.
– Круто, братан! – одобрил он.
– Спасибо, – улыбнулся пассажир во фраке и приподнял чёрный, сияющий в свете дня, цилиндр.
– Где такой рыдван надыбал?
– Да вот, пришлось по случаю, – пожал плечами элегантный пассажир, словно извиняясь.
Сзади «БМВ» засигналили: собиралась пробка. Розовощёкий детина повернул руку назад, убрал большой палец, зато выставил средний.
– Сколько за тачку отслюнявил?
– Сейчас не припомню.
– Кучеряво живёшь! – подытожил детина и убрался в глубину салона.
Иномарка рванула вперёд.
Господин в чёрном глянул в сторону Кремля; достал трость красного дерева с костяным набалдашником и постучал по скамье возницы.
– Да, ваше сиятельство? – обернулся с козлов кучер.
– Долго ещё, Семён?
– Никак нет, ваше сиятельство, уже виднеется.
Пассажир в цилиндре бросил взгляд, куда показывал Семён, откинулся на подушки тёмно-зелёного бархатного дивана и положил худые руки на набалдашник трости.
Лошади проскакали мимо гостиницы «Националь». Поток машин свернул налево к Театральной площади, а раззолоченная карета проехала к серому зданию, известному в России и за её пределами по этикетке водки «Столичной». Оба лакея соскочили с запяток. Один откинул обитую бархатом подножку; другой с почтительным поклоном раскрыл дверцу с выписанным тонкой кистью княжеским гербом.
Гулявшие у входа в подземный торговый центр москвичи замедляли шаг, глазея на необыкновенного путешественника.
Тот, кого кучер Семён именовал вашим сиятельством, спустился на выложенную камнем площадку перед гостиницей «Москва». Лакей поддержал пассажира под локоток. Господин сделал несколько шагов ко входу в здание.
Лакей поторопился открыть дверь. Хозяин, не замедляя шага, проследовал в обширный вестибюль и приблизился к неприступного вида швейцару. Господин во фраке прикоснулся тростью к его плечу.
– Любезнейший, – проговорил он приятным баритоном, которому позавидовал бы оперный певец, – мне нужен кров на некоторое время. Здесь есть свободные номера?
– Отель в плохом состоянии, – покрываясь пятнами, пролепетал швейцар. – Скоро пойдёт под снос.
– Благодарю, любезнейший, – молвил гость, оглядывая убранство холла. – Это не имеет значения. Можно поговорить с управляющим? Простите, с администратором.
Растерявшийся швейцар сделал приглашающий жест в сторону стойки. Странный господин двинулся в указанном направлении.
– Здравствуйте, дорогая! – приезжий приподнял цилиндр и одарил улыбкой скучающую тридцатилетнюю женщину в строгом костюме. – Мне нужен хороший номер. Непременно с видом на Кремль. Разве можно, приехав в Москву, снимать иные номера?
Женщина