– Почём? – кивали они на гидроцикл и, не дожидаясь ответа, уточняли: – А подарить?
И, сообразив, что территория занята, гордо уходили.
Гордо получалось не у всех. «Красноярские» (так они представились) никак не могли уразуметь, что к чему. Наконец, пообещав «разобраться», пацаны вышли на улицу и сели в старую «Волгу». Сидели, наверное, час. Мы уже начали беспокоиться. В сумерках они вылезли из машины и стали её толкать, старательно отворачиваясь от наших витрин.
МЕЖДУ ПРОЧИМ
Через три года Кирпича расстреляли в ресторане. Но покататься на снегоходе он успел.
Однажды в лесу у него закончился бензин. Кирпич добрался домой и послал за снегоходом своих «бойцов». Те добросовестно притащили снегоход из леса на руках.
«Идиоты, – сокрушался Кирпич, – взяли бы канистру бензина и доехали своим ходом!».
К моему приходу штат РОСАНа состоял из шести человек, включая Андрея с Романом. Теперь они называли себя «учредители». Работали, впрочем, наравне со всеми, не гнушаясь даже разгружать технику.
Постепенно это сократилось до формата «Ленин на субботнике»: приподняв за лыжу очередной снегоход, друзья несколько метров кряхтели, затем на что-нибудь отвлекались и озабоченно уходили.
Главный работником считался Костя Быстров. Оправдывая свою фамилию, он бодро брался за всё: за доставку техники, за продажу, за обслуживание, за клиентов… Начинал Костя горячо, но быстро остывал и переключался на другое. Моему появлению он не обрадовался. Так же, как и новому сотруднику, Андрею Крылову.
Главный бухгалтер – прокуренная дама с золотыми зубами – смотрела на всё снисходительно. Как-то она остановила меня на крыльце:
– Кто у нас отвечает за «Бомбардье»?
– Я. А что?
Главбух стряхнула пепел в пачку:
– Сядете…
– Почему это?!
– А как вы думали – чёрная бухгалтерия, контрабанда, расчёты без кассы…
Я только махнул рукой: это было нормой любого бизнеса. Не могут же посадить всю страну!
Однако Крылов так не считал. До РОСАНа он работал здесь же, в автосалоне неудачливого дилера BMW. И вместе с ним попал «под статью». Поэтому Андрей вёл себя осторожно: лишнего не говорил, работал усердно, умел это усердие показать и постоянно ходил с таким видом, будто знает, что происходит «на самом деле». Может быть, он и вправду это знал.
Скоро Крылов сделался управляющим, а через несколько лет – директором РОСАНа. Но это в будущем. А первую осень мы встретили с непроданными гидроциклами.
– Так. Нужно разобраться, почему это произошло, – строго сказал Роман, собрав совещание.
– Ну как почему? – удивился Костя. – Вот если бы сейчас был июнь…
– Если б я имел коня, это был бы номер, – назидательно продекламировал Роман. – Если б конь имел меня…
– …я б, наверное, помер! – уныло закончил Костя. Это была