Пока варится кофе, в кладовке мама гремит раскладной металлической лестницей, приставляя ее к антресоли, чтобы достать мне подарок. Я знаю про это укромное место с семилетнего возраста, когда незадолго до Нового года вместо пачки соли случайно нашла там плюшевого мишку в красивой коробке. Правда, я никогда больше не вела поиски в кладовке, так как дала клятву не лишать себя сюрпризов.
Мама входит в кухню и протягивает подарок, завернутый в серебристую упаковку. Смущаясь, рву бумагу и обнаруживаю под ней книгу по египтологии в дорогой обложке.
Несколько секунд я с недоумением смотрю на редкое издание. Откуда мама узнала о моей давней мечте? Подозрение растет как на дрожжах. Неужели мама той же масти, что и я? Неужели у нее тоже есть экстрасенсорные способности?
Но тут мне вспоминается, как пару месяцев назад мы вместе смотрели по телевизору передачу про реинкарнацию. В ней утверждалось, будто увлечения и привычки людей являются отражением их прошлых жизней. Тогда я в шутку сказала, что могу быть воплощением какого-нибудь известного египтолога девятнадцатого века, поскольку обожаю все, связанное с Древним Востоком.
Я едва сдерживаю разочарование, готовое прочертить на лбу недовольную морщинку, и, чтобы не показаться неблагодарной, поспешно принимаю подарок и крепко обнимаю маму. Ее чувства радости, любви и заботы проникают в мое сердце, словно лучи солнца сквозь витражи готического собора. Мне становится спокойно, легко, и я начинаю думать, что, пожалуй, быть эмпатом не так-то плохо.
После завтрака мама просит меня включить компьютер: папа будет ждать моего видеозвонка.
Родители давно развелись. Я не помню, что конкретно послужило причиной их расставания, а если спрашиваю, то до сих пор слышу ответ в духе обитателей Голливудских холмов: непримиримые разногласия.
Много лет отец наслаждался свободой, пока не познакомился с красавицей Аллой. Впрочем, за кроткий нрав папа называет ее Эллой, по имени героини романтического фильма16, получившей при рождении от своей крестной феи дар послушания. Поскольку Алла не возражает, я тоже зову ее Эллой.
Папина новая жена просто одержима желанием стать матерью, но у нее никак не получается забеременеть, поэтому мой отец принял решение увезти ее в какую-то клинику в Израиле. И самое обидное, это произошло незадолго до моего дня рождения.
В общем, я немного сержусь на папу за то, что впервые буду отмечать свой праздник без него. По этой причине веду себя как капризный ребенок и, вернувшись к себе в комнату, долго не включаю компьютер. Но в конце концов выхожу в Сеть и отвечаю папе, окончательно потерявшему терпение.
Посмеявшись над его шуткой о том, что проще связаться с космонавтами на орбите, чем с именинницей, я начинаю принимать поздравления. Заставляю себя слушать, выдаю фальшивые улыбки, а сама думаю, как лучше спросить отца об эмпатии, чтобы он не вытаращил глаза в недоумении и не стал