Основу экономики собственно города составляли и составляют крупные горнорудные и промышленные предприятия, в т.ч.:
– Кентауский трансформаторный завод
– Кентауский экскаваторный завод
– Кентауская ТЭЦ-5
– Ачисайский полиметаллический комбинат.
Население города в советское время главным образом составляли выходцы из европейской части части СССР – потомки репрессированных: греки, русские, немцы, корейцы, чеченцы и т.д., а также казахи, татары и узбеки.
Прелесть этого города заключается в том, что строили обычный советский город-завод. А получился город мечты – практически Оазис.
65-летию образования города Кентау
и его харизматичным горожанам посвящается
Пролог
Что-то не так было с этим городом. Что-то аномальное. Отличающее его от других городов. Капелька лоска. Капелька блеска. Капелька высокомерия. Капелька самоуверенности.
Капелька снисходительного превосходства, что отличает великого чемпиона от просто успешного спортсмена.
Город был полон хулиганами. Но не обычными, как у всех. В городе твоего детства и юности по определению, не может быть ничего обычного. В нём аномальны даже хулиганы. Город был полон радиохулиганами. Они хулиганили не на улицах города, а на просторах эфира. На средних волнах.
В одной компании с ними хулиганили Beatles, Rolling Stones, Deep Purple, Scorpions, Nazareth, Demis Roussos и весь цвет мировой музыкальной культуры. Автор сожалеет, что в этом романе не хватит места, чтобы перечислить их всех. Всех городских радиохулиганов и всех хулиганов мировой музыкальной культуры.
Пацаны занимались в Доме пионеров в секции «Радиодело». Рядом, буквально в двух сотнях метрах от них, в городском Роддоме рождались на свет маленькие чудесные розовые младенцы. А в их секции «Радиодело» тоже рождались на свет маленькие милые розовые радиосхемы передаточных устройств звука. Сначала на бумаге, а затем и наяву. Розовые младенцы и розовые радиосхемы рождались одновременно. Практически в унисон. И, поверьте мне, а я верю, что вы мне верите, эти мужские роды радиосхем, иногда смахивали по своим перипетиям на эти женские роды младенцев. Со всеми вытекающими. Обстоятельствами.
И пусть слово «розовые» не сбивает вас с толку. Когда надо будет, Автор сам вас с него собьёт.
Радиосхемы росли, становились всё сложнее и совершеннее. Один в один с ними развивались и пацаны. Время не стояло на месте. Практика была мерилом теории.
Потом пацаны вырастали, торжественно уходили из Дома пионеров на Дембель – в большую жизнь, а их место занимали другие пацаны с душевной тягой к радиосхемам и техническим знаниям, и казалось, что этот кругооборот пацанов технарей в природе будет вечным. И так было интересно заниматься в этом кружке, что даже некоторые пацаны – чистые гуманитарии по своей природе и те подпадали под эту магию.
А после Дембеля, эти знания не давали повзрослевшим пацанам покоя и некоторые из них, особенно беспокойные и продвинутые, конструировали и собирали свои радиостанции уже дома. Регистрировать официально их было хлопотно, а подчас и невозможно. И они начинали работать неофициально. Они начинали хулиганить.
Свои радиостанции они называли с лёгкой долей иронии – «шарманки». А себя называли не хулиганами, а «шарманщиками».
И легкая доля иронии здесь тоже имела место.
– Внимание, внимание, работает и проходит Дамский Слесарь. Дамский Слесарь работает и проходит на средних волнах эфира. Срочный ремонт и профилактика женских сердец и душ музыкой. Чиню, паяю – сердца спасаю. Скажи аптеке нет. Скажи музыке – да!
Сегодня вы узнаете немного новостей и сплетен о жизни города, и всё, или почти всё, о творчестве группы…
И дальше было море музыки…
В семидесятые годы двадцатого века, в годы острого соперничества социализма и капитализма до советских людей с запада, от проклятых буржуинов, доходили лишь скромные слабенькие музыкальные ручейки, да и то в основном из европейских соцстран. Вспомним «Кабачок тринадцать стульев». Во главе с Паном Директором и Паном Ведущим. То бишь с блистательными Спартаком Мишулиным и Михаилом Державиным.
Этот музыкальный ручеёк был глотком кислорода для всех нас. Но дышать хотелось глубоко и стабильно. Дышать хотелось полной грудью. Без всяких там лимитов и глупого деления музыки на нашу и не нашу. Чистый воздух, чистая вода, тонкий юмор и безопасный секс, что ещё было нужно строителям развитого социализма, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы?
Этого