Надо сказать, что из мужчины-Близнецов вряд ли получился бы настоящий дотошный ревизор: слишком однообразной и утомительной ему показалась бы такая служба, да и служба вообще. Но поиграть в ревизора, обладающего властью, искренне убеждая себя и окружающих в подлинности своего нового амплуа – что может быть забавнее! В «Замечаниях для господ актеров» Гоголь так и пишет: «Хлестаков… без царя в голове, – один из тех людей, которых в канцеляриях называют пустейшими. Говорит и действует без всякого соображения. Он не в состоянии остановить постоянного внимания на какой-нибудь мысли. Речь его отрывиста, и слова вылетают из уст его совершенно неожиданно. Чем более исполняющий эту роль покажет чистосердечия и простоты, тем более он выиграет».
Эта характеристика не так дурна, как кажется. В канцеляриях на рутинной работе Близнецы действительно не в состоянии самовыразиться, так что чиновники, может, и сочтут такого сослуживца пустейшим. Служба не занимает и не увлекает Хлестакова. Его влекут более быстрые способы добывания денег, например, карточные игры. Но и на картах ему непросто сосредоточиться, и он подчас переключается на что-нибудь другое еще до того, как доиграет партию – и, конечно, проигрывается в пух и прах.
Поприще Близнецов – искусство владения художественным словом (недаром столько великих поэтов и писателей рождены под этим знаком). Хлестаков сам указывает на свои (пусть предполагаемые) литературные склонности: «Я, признаюся, сам люблю иногда заумствоваться: иной раз прозой, а в другой и стишки выкинутся». Хлестаков хвастается своими литературными достижениями и знакомствами: «Я ведь тоже разные водевильчики… Литераторов часто вижу. С Пушкиным на дружеской ноге. Бывало, часто говорю ему: „Ну что, брат Пушкин?“ – „Да так, брат, – отвечает, бывало, – так как-то все…“ Большой оригинал… Да, ив журналы помещаю. Моих, впрочем, много есть сочинений: „Женитьба Фигаро“, „Роберт Дьявол“, „Норма“. Уж и названий даже не помню. И все случаем: я не хотел писать, но театральная дирекция говорит: „Пожалуйста, братец, напиши что-нибудь“. Думаю себе: „Пожалуй, изволь, братец!“ И тут же в один вечер, кажется, все написал, всех изумил. У меня легкость необыкновенная в мыслях».
Последние фразы этой цитаты – не преувеличение. Дело в том, что, задайся он такой целью, Хлестаков-Близнецы вполне мог бы в удивительно короткий срок написать немало неплохих вещей. Красивые