Поругай меня, Аришка, я стал очень много курить. Люди перестают для меня быть интересными. Не подумай, что я считаю всех плохими. Люди как люди. Много хороших, но не больше, чем тех, которые причиняют боль.
Но что мы всё о посторонних? Давай о нас. В твоём городе, в той удивительной стране, где ты живёшь, добро приобрело космические масштабы. А рядом со мной – наоборот. Что я делаю сейчас? Работа работой. Учёба учёбой. А в то небольшое свободное время, что остаётся, я занимаюсь резьбой по дереву.
Хочу тебе сказать вот что… Если мне станет очень, очень… И ты получишь телеграмму или меня, незванного, у дверей, то пусть это не обернётся злой, детской шуткой. Пожалуйста, поцелуй меня!
Будешь писать ответ, зажги свечу – я отсюда увижу твой маленький маячок.
Да, ещё: объясни своим родителям, а может, и всей Сибири, что звезда падает с небосклона один раз. И пусть чужие не подставляют ладоней, ведь ты летишь в мои руки. А если они окажутся пустыми, то небо над Сибирью превратится в бесцветный купол. Я поверил тебе…
Чувствую себя на грани категоричных решений. Уже три дня меня преследует желание дать тебе телеграмму: «Встречаю, выезжай… навсегда», чтобы не мучить себя и тебя… А ты бы согласилась на такой шаг: из Сибири – сюда? Но я думаю, об этом мы поговорим скоро более основательно.
Арина, я так и не понял, почему ты уехала? Вдруг задумался и не могу найти ответа на вопрос: почему ты уехала в Сибирь? Почему?!
Целую твои пальчата. Пиши!
Самое главное, как я тебе сказал на вокзале, – пиши!
Привет, привет, мой милый, красивый, умный Толенька!
Когда получаю твои письма, я задыхаюсь от невозможности тут же ответить на каждое слово! Чего-то такого хорошего, нежного во мне обнаруживается так много, что я закрываю лицо руками и отчётливо слышу внутри себя вальс Хачатуряна. Понять бы, что со мной происходит?
Иногда я падаю духом и начинаю с ужасом думать, что эти недели надо не просто пересчитать, – их надо пережить!
На улице мороз. Я мёрзну, все мёрзнут. Проклинают холод, грозятся с наступлением весны покинуть Сибирь, устроиться в тёплых краях. Но я знаю, и все знают, что никто никуда отсюда не уедет. Ровно через год на таком же морозе будут стоять на остановках те же люди и так же ворчать на невозможность нормальной жизни в этих проклятущих условиях. Не уедут, потому что мороз у нас любят. Галка сегодня отстояла час на остановке, потом плакала, как ребёнок, и причитала:
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне