Сосед, прослушав «Весну», слегка покачал головой. Зал захлопал. Я покосился: вдруг, думаю, специалист, а я начну при нём хлопать невпопад. Но слегка всё же поаплодировал. Как все. Это самое правильное. Когда не знаешь, как реагировать, – делай как все.
Начали исполнять «Лето». Вдруг сосед поворачивается ко мне и тихо так вопрошает:
– Знаете, о чём я сейчас мечтаю?
– Нет, – отвечаю, – чтению мыслей не обучен с детства.
– А мечтаю я, – продолжил сосед, – о тонком ломтике чёрного хлеба. Намазать его маслом, положить селёдочку, сверху обязательно лучок, нарезанный колечками, и непременно укропчиком посыпать. Укропчиком всегда хорошо. Ну и запотевшую рюмочку водочки. Как вернусь в Москву, сразу себе так и сделаю!
Я подозрительно посмотрел на соседа, но гордо промолчал. Хотя, честно признаться, высказанная им мысль была мне страшно близка и хорошо понятна.
Публика снова зааплодировала, а сосед снова покачал головой. Я хлопал уже увереннее. Чего, думаю, водочноселёдочного алкаша стесняться? И тем даже поднял себя в собственных глазах: не чужд мне Вивальди!
– Мало воздуха, – вновь покачал головой сосед.
А я про себя подумал: «Конечно, если мечтать о луке с селёдкой, воздух может показаться спёртым».
– Да и вертикаль не выстроена, – продолжил с уверенностью сноба сосед.
Начали исполнять «Осень». Я вроде уже втянулся слушать, уже и про селёдку с водкой почти стал забывать и переборол все такие мысли. К отдельным инструментам стал прислушиваться. Понимаю, видать, Вивальди-то. Тут сосед вновь говорит:
– Фальшивят! И уже не раз! Я ведь четверть тона слышу!
«С четвертью, – подумал я, – ты разберёшься быстро, тем более с любимою тобой закуской. А вот Вивальди не трогай! «Руки прочь от Вивальди!», – как писали раньше в газетах.
А он опять за своё: мол, и фальшивят, и штрих не тот, да и с пиццикато у них так себе.
Потом вдруг говорит мне:
– Знаете, как я умею готовить курицу с лимоном?! Только надо два лимона иметь, или один, но большой.
И продолжает:
– Берёте курицу, соль, перец, лимон. Два зубчика чеснока, шалфей. Столовую ложку сливочного масла и столовую оливкового. Курицу надо натереть солью и перцем. Тёркой снять с лимона цедру, а лимон разрезать пополам. Из одной половины выжать сок, другую очистить и мелко нарезать. Чеснок порубить. Нарезанный лимон перемешать с чесноком и листиками шалфея и положить в курицу. Отверстия закрепить. Сливочное масло растопить и смешать с оливковым, цедрой и оставшимися мелко порубленными листиками шалфея. Намазать смесью курицу. Положить курицу в форму, жарить в духовке сорок пять минут при температуре 190 градусов, при этом один раз перевернуть. Не забудьте! Затем сбрызнуть лимонным соком и жарить еще 15 мин… А вы говорите «Вивальди»!
А я, к слову сказать, «Вивальди» и не говорил. Наверное, ему музыкой навеялось.
Опять аплодисменты. Мне уже хлопать понравилось. Чувствую,