Может быть, этот рисунок графически и физически выражал намерение нацелиться на воспоминания, чувства и типы поведения, содержащиеся в клетках моего организма?[11] В первом кружке был художник, разрисовывающий потолок и находящийся при этом в неудобном положении, далеком от равновесия. Возможно, ему было больно. Внутри второго кружка было изображено три серьезных, взволнованных лица на фоне ломаных линий. Глаза людей во что-то напряженно вглядывались. В третьем кружке линии пересекали прямоугольник, а четвертый кружок как бы продолжался за краем бумаги и содержал извилистые линии и участки свободного пространства. Может быть, линии, соединявшие кружки между собой, были радиационными лучами, нацеленными на содержимое каждого из кружков? Может быть, я изобразила прямоугольник – зону облучения, при том что страдания художника, боль, волнение и трудности решат уйти тогда, когда радиация проникает внутрь кружков и пройдет сквозь них?
В ту ночь я не смогла заснуть. Мое «обычное предчувствие» стихотворения, которое хочет, чтобы его написали, посетило меня и не давало покоя. Строчка «Засыпаю с трудом» повторялась до тех пор, пока я не взяла ручку и слова не потекли на бумагу.
Засыпаю с трудом.
Слова просыпаются.
Приходят, когда глаза закрываются.
Маршируют сквозь мысли,
Поют…
Нашептывают
Другой путь,
Чтоб к цели идти.
Углубляют понимание и осознание;
Показывают яркую тропу частиц,
Разделяющихся, воссоединяющихся, создающих новую тебя
Крошечную случайность во вселенной,
Создающую покой и любовь внутри.
Облучай внизу, как вверху, вверху, как внизу,
Все, что затронуто болезнью… луч за лучом.
Новый мир строится внутри
И повсюду вокруг меня
А потом я заснула.
На следующий день осмотреть меня пришел профессор, заведующий ортопедическим отделением. Он сказал, что ему очень жаль, что у меня не банальный остеопороз; тем не менее положение мое не катастрофическое. Профессор сообщил, что облучение «уменьшит боль» и что самое лучшее лечение для моих позвонков – ничего не делать. И добавил: он надеется, что «поражения»[12] уменьшатся и мой позвоночник сумеет стабилизироваться естественным путем. Профессор рекомендовал мне три-четыре месяца носить корсет все время, пока я не лежу в кровати на спине – то есть корсет я должна была надевать даже перед тем, как принять душ или сходить в туалет. Еще мне было рекомендовано воздерживаться от наклонов, поворотов торса, а самое главное – запрещалось