порогов ещё не счесть.
и пусть неприятностям нет конца,
сомнение верх берёт,
но есть ещё, кажется, в жизни цель
и силы как будто есть,
и надо вытереть кровь с лица
и к берегу чалить плот.
Ты выйдешь на берег. Ты будешь ждать,
не зная совсем о том,
что, словно радист, услышавший SOS,
бросает сразу дела,
ты мне помогла, если падал – встать,
и плыть, если плот – вверх дном,
и если плутал или шёл вразнос,
Полярной звездой была.
* * *
Окно в наличниках. Уют. В горшке – герань.
Здесь по утрам всегда встают в такую рань.
И свет не гаснет допоздна в хибаре той…
Не дай, Господь, другим познать беды такой!
Несёт вдова ведро с водой, ей смотрят вслед.
Но как нелепо быть вдовой – ей двадцать лет!
Вздохнут соседи: «Да, дела, судьбы изгиб».
Она любимого ждала, а он погиб.
Не знал никто на той войне, где завтра фронт.
Она была лишь так – вчерне, сплошной экспромт.
Там снова калаши частят, в крови сугроб…
Его собрали по частям в свинцовый гроб.
За сына отомстил отец – Дауар-бек.
Теперь в глазах её свинец застыл навек.
И вот идет она – одна сквозь птичий грай,
не замечая, что весна, что снова май.
И лишь глаза – как будто крик, как будто стон.
В избе ее такой же лик глядит с икон.
* * *
Здесь, в иван-чаевой столице,
я открываю створки ставен —
и зелень лунная сочится,
как будто капельницу ставит.
Здесь тишина другой эпохи,
она дарована нам свыше.
Наверно, при царе Горохе
так можно было ветер слышать.
И этот голос, словно флейта,
звучит среди лесной державы,
где, как змея, узкоколейка
своё раздваивает жало.
Уеду. Это твёрдо знаю,
увы, таков удел сиротский,
но эта тишина лесная
меня проела до серёдки.
И пусть в судьбе моей пробелы —
вкусить не доведётся брашно,
но никакие децибелы
теперь услышать мне не страшно.
* * *
Это еще совершенно не довод —
то, что тревогу дожди насылают.
Липы цветение. Запах медовый.
Ты не грусти, что погода сырая.
Ты не грусти, что дожди за дождями,
брать во внимание это не нужно.
Лето пройдёт – и останется с нами
запахом липы – и сладким, и душным.
Лето пройдёт – наши встретятся руки,
вспыхнет улыбка – как раньше, по-новой.
Липы цветение. Время разлуки.
Липы цветение. Запах медовый.
***
Старые вещи малы нам —
вытянулись за лето.
Душно. Поспела малина,
всюду полно бересклета.
Скоро метельные зимы
дунут –