– Только когда папа скажет, что пора, моя принцесса.
Эта шутка раз за разом разыгрывалась с каждой дочерью, от самой старшей до младшей, – и на самом деле это было все взаправду. Никто из мужчин не имел права приближаться к нам без отцовского позволения. В этом было больше дальновидности, чем заботы: в Африке особенно ценили девственниц (отчасти процедура обрезания проводилась для того, чтобы девушка гарантированно сохранила свою чистоту до свадьбы). За девственницу-красавицу отцу удалось бы получить солидный выкуп. Впрочем, все это я поняла уже после бегства из дома – там я впервые задумалась о браке только после новости о Шукрин.
Прошло около двух дней. В один из вечеров отец по возвращении домой сразу начал звать меня:
– Варис! Ты где?
– Папа, я здесь!
– Поди ко мне! – Голос папы был очень ласковым, из чего я сделала вывод, что что-то намечается. Наверное, он хочет попросить меня присмотреть за скотиной завтра или отправиться на поиски воды. Я не двигалась с места, пытаясь догадаться, что же такого хочет от меня отец.
– Ну же, подойди ко мне! Варис, иди сюда.
Я сделала пару неуверенных шагов и подошла. Отец ничего не сказал, даже, наоборот, усадил меня на коленки.
– Варис, знаешь… какая же ты все-таки славная!
«Ну все, – подумала я. – Точно что-то не так».
– Ты такая славная, почти как мальчик, как сын.
В устах моего отца сравнение с сыном было самой высокой похвалой.
– Да, ты всегда мне была словно сын, ты так славно работаешь, за скотиной хорошо ходишь. Я хочу, чтобы ты знала: я буду сильно по тебе скучать.
В моей голове мелькнула мысль: «Наверное, папа переживает, что я убегу из дома, как Аман, когда ее попытались выдать замуж. Я убегу, и вся работа ляжет только на их с мамой плечи». Меня захлестнула волна нежности, и в порыве я крепко обняла отца:
– Ну что ты, папочка, я никуда от вас не уйду!
Он отстранился, внимательно посмотрел на меня и сказал:
– Нет, милая, обязательно уйдешь.
– Но куда я пойду? Я не могу бросить вас с мамой!
– Варис, уйдешь, уйдешь. Я подыскал тебе отличного мужа.
– Нет, нет! – Я оттолкнула отца и спрыгнула с колен. – Не пойду я никуда, я не хочу никуда уходить, прошу!
– Ну-ну, успокойся. Все будет отлично, я нашел тебе очень хорошего мужа.
Слезы застилали мне глаза. Я накинулась на отца своими маленькими кулачками и кричала:
– Нет, нет! Я не хочу замуж!
– Хорошо, Варис, давай так поступим. – Отец подобрал с земли камешек, спрятал руки за спину и начал быстро тасовать его по ладоням. Затем вытянул вперед два сжатых кулака: – Выбирай, в какой руке камешек? Если угадаешь, поступишь, как я скажу, и будешь счастлива всю жизнь. А если нет, то и жизнь твоя будет такой же пустой, потому что тебя изгонят из семьи.
Я выбрала левую рука – ладонь была пуста.
– Похоже, мне необязательно делать то,