– Все равно он не одобрит. И ты знаешь почему.
– Знаю, – согласился я и спрятал коробку под кровать.
– Меньше знает – крепче спит.
До прихода отца, мы решили пересмотреть «Венецианские каникулы». Веселый, добрый и романтичный фильм с ее участием; мы любили его и частенько включали, когда не было настроения.
До замужества мама успела сняться в четырнадцати лентах, которые пользовались успехом как у критиков, так и зрителей; она умела выбирать хорошие проекты из миллиона неудачных, откровенно плохих. Последняя роль принесла ей ворох престижных наград, в том числе «Золотого Льва» и «Бронзовую Софу» за лучшую женскую роль. Зарубежные критики, а так же киноакадемики единогласно признали ее лучшей в данной ипостаси. Газета «Время» написала следующее: «С ролью домохозяйки, которая пошла на фронт, чтобы защищать свой дом, страну от агрессоров, актриса не просто справилась, она прожила этот образ – и достойна всех кинонаград в уходящем году. Другая газета «Истории Империи» написала так: «Ее талант – обезоруживает, ее игра – обескураживает, ее красота – сбивает с ног. Одна из лучших актрис своего времени! Если она продолжит в том же духе – весь мир будет у ее ног». По истечению тринадцати лет ее все еще звали в кино и в театр, но она только и делала, что отказывалась от заманчивых предложений.
Однажды я спросил у нее, почему она перестала сниматься; на что она ответила: «С такой сумасшедшей работой, которая отнимает у тебя уйму времени и сил, я не смогла бы всегда быть с тобой. Надо было выбирать: либо работа, либо семья. Я выбрала семью и нисколько не жалею». Если раньше, лет в семь, я верил ей, то потом ее слова потеряли в весе, потому что я узнал горькую правду – отец запрещал ей сниматься, таков был закон.
Когда пошли титры, мама всплакнула; я с удивлением посмотрел на нее и сказал:
– Мам, надо смеяться, а ты плачешь. Фильм ведь закончилась хорошо.
– Это слезы радости.
Только через годы я понял, что это были слезы разочарования, разочарования от жизни, которая сначала одарила ее любовью всего мира, а потом бесцеремонно и внезапно забрала все, что у нее было.
***
Мало того, что отец задержался на работе на несколько часов, так он еще пришел в отвратительном настроении; мне было понятно, кто его задержал и почему он во время ужина с такой ненавистью смотрел на маму, словно она олицетворяла все зло, усеянное в грешных людских душах. Мама, чувствующая на себе сверлящий и озлобленный взгляд отца, вся сжалась, покрылась испариной.
– Тебя что-то не устраивает? – резко спросила она.
– Нет, – ответил он и откусил кусок хлеба. – Ужин холодный.
– Он был бы горячим, если бы ты вовремя пришел.
– Дерзишь?
– Имею на это полное право.
– А не кажется ли тебе, милая, – он отложил столовые приборы, – что у тебя слишком много прав?
– Нет, мне так не кажется.
Отец вытер губы салфеткой, нервно схватил зубочистку и начал ковыряться ей в зубах.
– Знаешь, почему я сегодня задержался?
– Нет. – Мама поднесла к губам бокал с красным вином, но так и