Я не вовлекалась в смысл таких слов, они пролетали мимо меня, я начинала заниматься своими делами. И мы шли понежиться в другой раз. Я была ему благодарна. Я была ему благодарна за тот первый раз, когда он первый раз раздел, увидел меня без одежды и узнал меня.
Какая ты красивая, – он сказал, разглядывая меня обнаженную. Но я не понимала, о чем он говорит.
Запись 7. Опрокинута
Какая ты красивая, – сказал возлюбленный.
Точнее сказать, он воскликнул, разглядывая меня обнаженную. Я лежала на животе, он сидел рядом, склонившись надо мной. Рассматривал меня.
Но я всегда была такой, хотелось мне сказать, всегда. Разве ты не знал, что я, когда позвал к себе? Ты позвал к себе, пригласил в том числе и то, что сейчас видишь, – лежащее в твоей постели и обнаженное. Ты удивлен?
Я тоже была удивлена.
Мне было привычным слышать, что я некрасива. Мне говорили это в детском саду: какой некрасивый ребенок! Мне говорили в школе одноклассники, говорили родственники. Слова возлюбленного звучали странно и непривычно. Мой мозг получил информацию, но не мог ее переварить. Ему нужно было время, ему нужны были подтверждения.
Следующий день был размеренным, за мной ухаживали и обо мне заботились. Я ничего не делала все дни. Когда позднее, много позднее, я спросила возлюбленного, что могу для него сделать, он сказал: будь со мной.
И вот, все дни я была с ним. Я не помню, чем были наполнены те дни, кажется, мы никуда не выходили. Было холодно, у меня не было теплой одежды. Моя теплая одежда была для того климата совсем не теплая.
Дни были наполнены чувствами. Их трудно пересказывать. Я была влюблена, с каждым днем становилась все более беззащитной, расслабленной и доверчивой. Мы ничего не делали все дни.
Однажды я подошла к нему и спросила, кому принадлежит та расческа? Она лежала в ванной, эта расческа и в ней – женские волосы. Мой взгляд не хотел встречаться каждый раз с этой расческой, но он все время на нее натыкался. Да, когда я заходила в ванную.
Возлюбленный сидел на кухне, которая одновременно служила ему кабинетом, перед ним стояли свеча, компьютер, кружка с кипяченой водой, я.
Я тоже стояла перед ним.
Секунду назад я спросила, кому принадлежит та расческа.
Это не были волосы его прежней возлюбленной, которая впоследствии стала моей подругой.
Возлюбленный назвал имя… Она приезжала к нему пять раз в год и оставалась у него пожить.
Мне показалось, я ослышалась. Я стояла и моргала, и молчала. Мне хотелось переспросить, мне хотелось, чтоб я ослышалась.
На следующий день возлюбленный скажет: он не может жить один…
Но сейчас я стояла и молчала. В моей памяти запечатлелась каждая деталь, как если бы тот миг стал фотографией… Это была черно-белая фотография. На ней изображена девушка, она стоит перед сидящим молодым человеком. На самом деле прошло