A Atriz. Keith Dixon

mudança em sua voz – e sabia que a próxima seção seria melhor, sabia que sua técnica tinha sido alcançada de acordo com o significado do parágrafo.

      Pedro se voltou para ela e levantou a mão de forma pálida. Era sinal de ‘parar’ gesto que ela já estava começando a reconhecer.

      Ele se levantou e veio em direção a ela outra vez, com suas solas de couro marcando o piso de madeira.

      â€˜Sim,’ ele disse. ‘Sim. Eu percebo o que você está fazendo. Alterando a sua voz. Você está adicionando alguma importância, alguma ... bravura. Mas veja, isso não vai funcionar. Eu conheço os truques. E se eu conheço os truques, os outros também conhecem. Não temos truques aqui. Você me entende?’

      Mai percebia que suas bochechas estavam vermelhas. Parecia não haver nenhuma maneira de fazer com que este homemfi e feliz. Ela não ousou olhar para os outros atores no caso de estarem assistindo. Em vez disso, ela olhou para baixo e esperou que ele falasse alguma coisa. Qualquer coisa.

      O silêncio se estendeu até que ela finalmente olhou para ele, com raiva em seus olhos. Desta vez ele sorriu, mostrando os dentes quadrados como uma lápide e amarelados pelo cigarro.

      Ele pensou que ele tivesse ganhado a batalha.

      â€˜Você é uma garota inteligente mas não vai conseguir o que quer comigo. Eu fiz isso muitas vezes. Você ... você é uma garota da televisão. Você não entende de ensaios. Você tem algum talento mas acha que ensaiar é estar no lugar certo e saber onde a câmera está para poder ignorá-la.’

      â€˜Você não precisa me insultar, Pedro. Trate-me como um ser humano e eu farei o que você quiser.’

      Seus pequenos olhos se tornaram como bolinhas de gude.

      â€˜Não é uma questão do que eu quero, Mai. É uma questão do

      que temos aqui juntos. Eu tenho algumas ideias e... provavelmente você também. Então – o que podemos fazer juntos? Me diz.’

      Alguns membros do elenco tinham ouvido o tom da conversa e seus rostos se voltaram em direção a eles. Ela sentiu a atenção deles com o calor do seu rosto.

      Mai tinha tolerado muitos diretores quando trabalhava no Terraço Amberside, um programa de televisão de longa duração. Ela aprendeu que ninguém podia discutir com um diretor. O melhor que poderia fazer era não ofendê-los. Eles iriam partir e você ainda estaria lá, mais exaustos e um pouco mais cínicos, mas ainda recebendo o pagamento. E ela se lembrou de que está aqui para aprender.

      Ela procurou se acalmar e disse: ‘Eu preciso pensar sobre o que você está dizendo. Vamos voltar ao início da cena para que eu possa trabalhar isso e acertar.’

      â€˜Esta é a decisão de uma garota sensata. Eu concordo. Vamos voltar.’

      Ele se virou para um elenco agora atento. ‘Nós começamos a primeira cena. Jeremy, você pode vir aqui, por favor?’

      Mai olhou para os outros atores, seu rosto era uma máscara completamente branca.

      Na pausa para o café, Lucy sentou-se perto dela com uma sacola de sanduíches. Ela os pegou e os colocou em um guardanapo que ela tinha colocado cuidadosamente sobre suas pernas. Ela era alguns anos mais velha que Mai, uma linda loira com um bronzeado profundo que ela teria que perder antes da noite de estreia. Ela dava a impressão de alguém que estava sendo processada por um crime que ela nunca tinha cometido – forma sombria e serenamente em desacordo com o mundo.

      Sem olhar para Mai, ela disse, ‘Ele é sempre assim no início. Fica polindo sua reputação. Não dê importância.’

      Mai descascou sua laranja, colocou as cascas dentro da sacola, sempre meticulosa como sua mãe.

      â€˜Eu estou acostumada com homens que agem como estúpidos. Ele não quis escutar.’

      â€˜Ele vai. Ele viu você na televisão. Todos nós vimos.’

      â€˜Não é a mesma coisa, não é? Dez segundos de emoção uma vez por mês. O restante do tempo é cumprindo metas e recitando as falas. Ele não estava tão errado.’

      Lucy fez uma pausa com metade do lanche em sua boca, franziu as sobrancelhas, e então se virou para Mai.

      â€˜Não deixe que ele ouça você dizer isso. Não demonstre nenhuma fraqueza ou ele a usará contra todos nós.’

      â€˜O que você quer dizer?’

      â€˜Ele vai usar você como exemplo, vai brigar com você por causa do seu desempenho para alimentar sua raiva e depois vai descontar em nós. Eu já vi isso.’

      â€˜E se eu precisar de ajuda?’

      â€˜Pergunte a um de nós. Eu já trabalhei com ele antes. Assim como Jeremy e Linda, nós sabemos o que ele quer.’

      â€˜Se ele é assim tão estúpido como você diz, por que você está trabalhando com ele de novo?’

      Lucy mastigou e engoliu. ‘Por causa da crítica, sua tonta. Os atores dele sempre recebem boas avaliações. Nós lutamos com ele como gatos, mas todos conseguimos uma boa crítica.’

      Mai pensou, olhando para frente.

      â€˜Eu posso conviver com isso. Eu preciso.’

      â€˜Porque isso é um risco para você.’

      â€˜Você poderia dizer. Primeira vez num palco real desde a escola.’

      â€˜Você foi corajosa ao desistir de um trabalho na televisão. Eu teria dado meu seio esquerdo por essa oportunidade.’

      â€˜Você pode se poupar, diferentemente de mim.’

      Lucy sorriu forçadamente. ‘Isso acontece às vezes. Por causa dos idiotas que a gente encontra nessa profissão.’

      Dois atores mais velhos se levantaram no final do corredor e saíram para fumar. Um deles se virou e apontou o dedo para ela. Ela não sabia se ele estava ironicamente dando um sinal de apoio ou sugerindo que ela seria despedida. Ator experiente encontrado estrangulado pela alça do sutiã de uma atriz em ascensão. Poderia acontecer ...

      Lucy desrosqueou a tampa de uma garrafa de suco.

      Ela disse, ‘Por que você está fazendo isso?’

      â€˜Vai fazer um lanche?’

      â€˜Não, boba. Estou fazendo uma velha brincadeira para um teatro a ponto de quebrar. Com um diretor que parou nos anos sessenta.’

      â€˜Você faz isso parecer tão agradável.’

      â€˜Exatamente. Quero dizer que estou alegre e tenho certeza que teremos um grande público porque você está aqui. Mas você tem que admitir que é um retrocesso do horário nobre da TV.’

      Mai tinha passado por isso várias vezes com Eric e sua mãe, nenhum deles considerava correr riscos como uma atividade que valesse apena.

      â€˜Eu queria melhorar. Eu estava entediada. Você pode muitas vezes abrir seus olhos e dizer, ‘Você não pretende ... !’ ou, ‘Eu não acredito em você!’

      â€˜Eu estava querendo dizer que era um caminho difícil a percorrer. Eles estarão sempre prontos com suas facas apontadas para você. Você sabe como é a