За будущий не постареет тоже.
Нет возраста у тех, кто всех дороже,
Нет срочных планов, неотложных дел.
Нет громких слов, как нет постыдных слёз,
Как нет курка, забытого на взводе.
Нет возраста у тех, кто вдруг уходит.
Простой ответ на непростой вопрос.
За прошлый год не стало проще жить,
В звонке домой не стала ближе мама,
И память об отце, в стекло стакана
Разлитую, не стало легче пить.
Не стало легче наводить мосты,
Из древних стен выламывая камень.
Что не случилось с нами – стало снами,
Застывшими стеклом средь пустоты.
Так было все минувшие года.
Так в чудеса порой не верит чудо.
Но если будешь ты – я тоже буду,
Неважно где, насколько и когда,
И сложены какими мелочами
Простое счастье и одна беда.
Так было все минувшие года.
И так же будет дальше.
Но не с нами.
Из мозга. Палата номер шесть
Зеленый чай,
Соленый сыр,
Пустые речи,
Шорох тени,
И нервно сжатые колени,
Как неподвижные весы.
Нож,
Кружка,
Желтый скол доски
На колченогой табуретке,
Еще бы шприц и две таблетки
Для украшения тоски.
Движенье губ,
Улыбка,
Лесть,
И одиночества смущенье
На полпути к выздоровленью,
В моей палате номер шесть.
Из мозга. Стенное
Лето медленно входит, влетает, вползает в права,
Безысходностью мрачных иллюзий полна голова —
Недосмотр медицины.
Вырываясь из гнусной потешности сказанных слов,
Дышит время движением стрелок и тяжестью снов,
Оставляя седины.
Это не украшенье чела – это юность ума,
И повешен за слабую волю на ветках Фома,
Не осины, но клёна.
На стене, почерневшей от слёз неизвестных мужчин,
Меж расстрельных следов, на снегу известковых морщин
Проступает икона.
Я стою на коленях, считая в ладони гроши,
Жизнь лежит на прилавке, но вот на какие шиши
Мне её растаможить.
И кусками, по буквам латинским, рождается крик,
Что нечаянно к старости с детства привык
Всё делить, а не множить.
Разлетится от громкого залпа пугливая ночь,
И гряда маяков перейти не сумеет помочь
Дно сухого пролива.
И песок, как его не сжимай, убежит из руки,
Да на горле останется след от парадной тоски,
Что повязана криво.
Многоточие
Это не важно, не срочно.
Правда не в чьей-то вине:
Наше с тобой многоточие
Резко упало в цене
И обрело содержание.
Точно глухая