– Это случилось на Комсомольском проспекте; были у меня кое-какие дела в Хамовниках, увы, неудачные. Свою «шкоду» я оставил на другой стороне дороги, до нее можно добраться и через подземный переход, он недалеко, но глубокий, и по обычной «зебре», до которой идти чуть дальше. Я решил перебежать в неположенном месте: машин мало, а посредине проспекта широкая разделительная полоса; спустя мгновения я добрался до нее. И еще один человек в черном пальто спешил следом, чтобы поспеть к приближающимся «рогам» троллейбуса, пошел наискось. Тут на проспект вывернула легковушка, наращивая скорость и перестраиваясь в левый ряд. Я находился на середине левой полосы, когда она вывернула. И пропустил ее. А он, тот мужчина, не стал ждать.
Талия вздрогнула.
– Я узнал о случившемся по истошному визгу тормозов. Быстро повернул голову и увидел… даже не знаю, как сказать. Мне показалось, что у остановившейся легковушки от резкого торможения слетела крышка капота: некая черная масса поднялась в воздух и тяжело ударилась об асфальт, распластавшись в метре от машины. Водитель тут же выскочил из автомобиля, подбежал и склонился над телом. Не зная, что предпринять, он поднял голову и беспомощно озирался вокруг. С троллейбусной остановки подошло несколько женщин; они так же встали подле тела, и шумно переговаривались.
Я стоял на разделительной полосе; стоял и смотрел на них. Ничего не чувствовал ни в момент удара, ни позже, когда видел бестолковое топтание толпы у тела. По прошествии нескольких минут пяти кто-то достал мобильный и стал звонить в «ноль-два». К тому времени я уже садился в «шкоду». И оттуда все оглядывался на собравшихся. Да я был взволнован, вернее, встревожен, но не самой аварией, а отсутствием в себе хоть какой-то реакции на нее. Я уже говорил, что не ощутил ничего. Более того, вид подброшенного тела, безжизненно распластавшегося на асфальте, показался эпизодом в некоем кино, тысячный раз демонстрируемым с экрана, кочующим из фильма в фильм. Кажется, в момент удара я пробормотал пошлейшее «ух ты» или что-то в таком духе. И только произнеся эту бессмыслицу, ужаснулся ей. Да и ужаснулся как-то вяло, словно по долгу службы.
Холодные пальцы накрыли мою ладонь. Талия ничего не говорила, она лишь пристально смотрела в глаза, и продолжала держать руку в своей. Держала долго, пока не затихли воспоминания и не улеглись в глубине памяти.
Спустя какое-то время – наши руки все еще сплетались – прозвенел звонок; прибыл разносчик пиццы. Получив от меня деньги и отказавшись от чаевых, паренек лет восемнадцати долго топтался на пороге, не спеша уйти к другим клиентам и во все глаза смотрел на появившуюся за моей спиной Талию. Бог его знает, почему.
Талия закрыла за ним дверь.
– Надеюсь, мой выбор тебе понравится, – сказала она, все еще держа руку на дверном замке. С тепло пахнущей коробкой