Перейти реку. Книга стихов. Арон Липовецкий

align="center">

      Тель Авив

      Не знаю, что пришло тогда тебе в голову,

      но искаженное телефонным эхом-криком

      оно было выплеснуто мне в уши какой-то фразой

      «она никогда не приедет» или «она решила не ехать».

      Оглохший, я вышел из пассажа на Дизенгоф,

      и вдруг оказалось,

      что вечер очень душный

      и у меня бездна пустого времени.

      Через маленькую вечность

      я зацепился за какое-то кафе на Бен Иуде,

      где долго катал-во-рту, растирал-пальцами кофе-пиво-салфетки.

      Нет бы поразмыслить под левантийскую музыку

      с чего бы это (страхи твои? квартира? а, может быть, дети? мама?),

      но в мозгу ерничала-звенела комариком другая

      совсем-между-нами потеря-нелепица,

      «невермор-невермор каркнул ворон за бугор…»

      Потом у моря было шумно,

      оно трепалось без умолку

      во влажной наощупь темноте.

      А Тель Авив уже набросил фиолетовые тени

      на торопливую застройку прибрежных улиц,

      не штукатуренных со времен мандата.

      Бросая бананово – лимонные корки и кокакольные банки

      в пахучие мусорники умершего на ночь рынка Кармель,

      он уходил от быстро остывающего пляжа,

      оставляя меня в колючем песке посреди

      никогда.

      Совсем ночью заскочил Яшка,

      у которого я снимал комнату,

      пока он приживал санитаром у больного старика.

      – Ты знаешь, случилось несчастье, – начал он.

      – Неужели еще и твой старикан умер? – удивился я своей трезвой догадке.

      – А вот и ошибаешься, он выздоровел и теперь будет обходиться без меня..